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NOTICE 



SUR LA TIE £T LES OUVRAOES DE 



BERNARDIN DE SAINT-PIERRE. 



L'AUTEUR de Paul et Plrginie naquit au HAvre le 
19 Janvier 1737. Son pfere, Nicolas de Saint-Pierre, 
comptait au nombre de ses aTeirs Eustache de St. 
Pierre, roaire de Calais, dont I'action li^roTque a im- 
mortalise la m^moirc. 11 eut une fille et trois fils, 
dont notre auteur, Jacques-I)enri Bernardin de 
Saint-Pierre, ^tait Taln^. Dfe sa plus tendre jeu- 
nesse il montra une imagination brillante, qui envi- 
ronna d 'illusions toutes les ^poques de sa vie, et fit 
de lui uu veritable enthousiaste, m^me dans son en* 
fance. 

Un Jour il assistdt ^ la toilette de sa m^re, en se 
r^ouissantde I'accompagner kla promenade ; tout-k- 
coup il fnt accuse d*une foute assez grave par une 
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bonne fille, nomm^ Marie Talbot, dont, malgr^ 
cette aventure, il conserva toujoors le plus touchant 
soavenir. Encourage par son innocence, il se d4- 
fendit d'abord avec assez de tranquillity ; mais com- 
ma toutes les apparences ^taient contre lui, et qa*on 
refusait de croire ^ sa justification, il finit par 
s'emporter jusqu'k donner uu dementi ^ sa bonne. 
Madame de Saint-Pierre crut devoir le punir en le 
privant de la promenade, et en Tenfermant seul dans 
UDe chambre. Tromp^ dans Tattente d'un plaisir, 
condamu^ pour une faute dont il n'^tait pas coupable, 
tout son dtre se r^volta contre Tinjustice de sa m^re. 
Dans cette extr^mit^ il se mit k prier avec une con- 
fiance si ardente, qu'il lui semblsut k tout moment 
que le Ciel all£Ut fmre ^clater son innocence par quel- 
que grand miracle. Cependant Thcure de la pro- 
menade s*^cou]ait, et le miracle ne s'op^rait pas. 
Alors le d^sespoir s'empare du pauvre prisonnier; 
il murmure contre la Providence, il accuse sa justice, 
et bient6t, dans sa 9agesse profonde, il d^de qu'il 
n'y a pas de Dieu. Assis aupr^s de cette porte que 
ses pri^res n'avaient pu fiure tomber, il s'abtmsdt dans 
cette peusee avec une incroyable amertume, lorsque 
Ic soleil per^ant les nuages qui depuis le matin attris- 
taient Tatmosph^re, un de ses rayons nut frapper la 
crois^e que le petit incr^dule contemi^ait avec tautde 
tristesse. A la vue de cette dart^ si vive et si pure, il 



sentit tout son corps frissonner, et s'^lan^ant vers la 
fendtre par un mouyemeiit Involontalre, il s*^cria 
avec I'accent de renthousiasme : Oh 1 il y a un Dieu ! 
puis il tomba k genouz et fondit en larmes. Cette 
anecdote d^voile V^me euti^re de Bernardin de 
Sunt-Pierre : ce qu'il fut dans son enfance, 11 le fat 
toute sa vie. 

D^s r^ de huit ans on lai fit cultirer un petit 
jardin odi chaque jour il all^t chercher k deviner 
comment une grosse tige, des bouquets de fleura, 
des fruits, un arbre m^me pounuent sortir d'une 
graine M\e et aride. Les animaux 8ui*tout exci- 
taient tellement son attention, qu'il admira toujours 
plus le Tol d'un insecte que le plus beau des Edifices. 
Ayant accompagit^ son p^re dans un petit voyage h, 
Rouen, celui-ci s'arrdta devant les filches de la Ca- 
th^drale dont il ne pouvidt se lasser d*admirer la 
hauteur et la l^g^ret^ ; le jeune Henri levait aussl 
les yeux vers la cime des tours, mais c*^tait pour ad- 
mirer le Yol des hirondelles qui y faisaient lenrs nids. 
Son p^re, qui le yoyait dans une esp^ce d'extase, 
Tattribuant k la majesty du monument, lid dit : Eh 
bien, Henri ! que penses-ta de cela ? L^nfant tou- 
jours prtoccup^ de la contemplation des hirondelles, 
s'toia : Bon Dieu ! qu'eUes volent haut ! 

Ses lectures oontribu^rent beancoup k exalter sou 
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imagiiiatiou d^ trop ardeote. Daiu le cabinet dt: 
Sim p^re se troavait on in-folioy la ne des Saints, 
renfennant tontes les virioiis des ermites do desert. 
Rari des miracles qu'U y voyait, et persuade qae la 
Providence Tient an secours de tons ceoz qu I'invo- 
qoent, il r^solnt de s'abandonner k Diea k la pre- 
miere occasion qn'il anrsut k se pladndre des horn- 
met. Cette occasion ne tarda pas k se presenter. Un 
jooTy il avait alors neof ans, on maitre d'^cole chez 
leqoel on Tenyoyait ^tadier les Semens de la langue 
latioe, I'ayant menace de le fouetter le lendemain 
8*11 ne r^tait pas couramment sa le^on, notre jeane 
entboosiaste prit k Tinstant m^me la r^solation de 
dire adieu an monde, et d'aller vivre en enulte an 
fond d'on bois. Le matin da jour fatal il se leva 
tranquillement, mit en reserve nue partie de son d^- 
je6ner, et, an lieu de se rendre k T^cole, il se glissa 
par des rues d^toumtes, et sortit de la rille. 11 
marcha environ un quart de lieue dans on joli sentier, 
josques ^ Tentr^ d*un bouquet de bois d'oili s'^bap- 
pait un |>etit ruisseau. Ce lieu lui parut an desert, 
il le crut inaccessible aux hommes et propre k rem- 
plir ses projets. R^solu de s*y faire ermite, il y 
passa toute la joum^e dans la pins douce oisivet^, 
s'amusant h. ramasser des fleurs ct k entendre chan- 
ter les obieaux. dependant I'app^tit se faisaut sen- 
tir vers le milieu du jour> il cuellit des mCU'CS de 
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haies, et arracha^ ayec ses petites mains, dea raciDes 
(loot il fit UD repas d^lideux. Eusiule 11 se mit en 
priere, attendant quelqoe miracle de la Prondenoe ; 
et se rappelant tons les saints ermites qui, dans la 
m^me position, avsdent resales secoors da Ciel, 11 Ini 
semblait toi^oars qu'on ange allait apparattre, et le 
conduire dans une grotte sauvage on dans un jardin 
de d^lices. Cette agr^able attente Toccupa le reste 
da jour. Cependant le soldi ^tait sor son d^din, 
et le petit solitsure se pr^parait h, passer la nuit 
sur rherbe au pied d'an arbre, lorsqu'k Tentr^e de 
la pUdne il aper^ut la bonne Marie Talbot qui I'ap^ 
pelait k grands oris. Son premier mouvement fut 
de fuir dans la for^t ; mais la yue de cette pauvre fiUe, 
qui tant de fois avait essuy^ ses larmes, et qui en 
yersait en le retrouvant, Tarr^ta tout court; il 
s'^lan^a vers elle, et se mit aussi k pleurer. 

De retour dans sa CEimUle, son p^re et sa m^re Ini 
firtnt raconter comment il avait v^cu, ensuite ils lui 
demand^rent ce qu*il aundt fait dans le cas oii il 
n*e6t plus rien trouF^ dans les champs. II ne man- 
qua pas dc leur dire qu*il ^tait sdr que Dieu Ty au- 
rait nourri en lui envoyaut un corbeau charg^ de 
son diner, comme cda ^taitarriv^ ^ St. Paul Termite. 
On rit beaucoup de la simplicite de cette r^ponse, 
disait un jour Bemardin de Saint-Pierre, et cepen- 
dant la Providence a fait depuis de plus grands 
miracles en ma faveur, lorsqu*dlc me prot^gea au 
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des nalaoiis ^tnngtes o& fe m'^ti^ jcC^ 
■eiil> sans aifpeoty et sans rprommmditMwi. 

Cette petite arentorey en laisant ooonsltre son ea- 
ract^re, donna de l*uiqiii^tnde k sa CuniOey et on 
cnit n^oessaire de I'^kngner de la nuuson patemdle. 
Amri k Caen diez nn cor6 qui avait nn grand nom- 
bre d'6l%Fes, les jenz de cet Age et Fesemple de ses 
camarades firent bientAt da petit bennite le pins es- 
]»2gle des ^coliers. Parmi les toors dont H gardait 
le souvenir, U en est on qne noas rapporteions idy 
paroe qn'U prenait tonjours nn nooFean phurir k le 
raconter. 

n 7 arait dans un des angles d'ane conr interdite 
anz ^l^Tes, prte de la porte de sortie, nn snperbe fi- 
gmer dont tons les matins le jenne observatenr ad- 
mirait de sa fendtre les branches conrertes des finuts 
les plus app^tissans. De Tadmiration il passa k la 
convoitise, et il ne songea plus qn'au moyen de 
s'approprier ce fruit d^fendu. La diose n*^tait pas fo- 
cUe : deux chiens et une g^sse fille, norom^e Janne- 
ton, paraissiuent avoir 4t6 commis k sa garde. Ge- 
pendant, k force d'y songef , U crut avoir tronv^ le 
moyen d'^chapper h, leur vigilance : c*^tut no samedl 
soir ; il fallait attendre le dimanche. Le leademain, 
apr^ le diner, on se rassemble pout aller k v^pres, 
les rangs se forment, on traverse la conr k la h&te 
pour gagner la porte de sortie ; aussit^t le petit ma- 
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raudeur s'esquive, et diflparait derri^re le figuier. 
La troupe se met en marche, U entend le bruit de la 
semire et des verrous, et le voUk pris comme le cerf 
de la foble. Mais nlmporte ! sa pr^voyaoce a pourvu 
k tout. D6)k Tarbre est escalade, 11 en courbe les 
branches^ 11 en touche les fruits, lorsque les aboiemens 
dn chien attirent dans, la cour la terrible Janneton. 
Son regard inquiet et vigilant se prom^ne autour 
d'elle. L'espi^gle tire aussitdt un cordon qu*il avsdt 
eu soin d'attacher ^ la sonnette du r^fectoire. Janne- 
ton rentre dans la maisouy n'y volt personne, et croit 
s*6tre tromp^e, un second cordon, attacM k la son- 
nette de la rue, fut aussitdt son ofiSce ; Janneton 
accourt tout, efiar^e, ouvre la poi*te, et s'^tonne de 
n'y voir personne. De nouveau rappel^e par la son- 
nette du r^fectoire, eJle perd la t^te, va d'un 06x6^ 
revient de Tautre ; nouvelle stupeur, elle s'imagine 
que le diable au moins s'est empar^ du presbyt^re. 
Pendant qu'elle remplit la maison de ses cris, notre 
espi^le ne foit qu'un saut de Tarhre vers la rue, 
il emporte ses figues, et se glisse dans une all^, odi 
il attend joyeusement le retour de ses camarades, en 
savourant le prix de sa victoire. 

dependant une ^ole n'^tait gu^re du go6t de 
Bemardin de Saint-Pierre. N^ avec un coeur pro- 
fond^ment sensible, il regrettait sa m^, sa soeur, 
et ses d^irs le ramenaient toujours au seiu de sa fo- 



■ille. 8s mamiiir, M« de Baefwrd, fruK bdfe 
ec ooUe, ft qn comp uh ponai scs lieax le b^ros 
doBt cDc port^ le nooiy olitmt facilrmcm son ir- 
toor dans s ftmiOe. 11 j rfntim, aptis dix mols 
d'abfeocTy arec des d^moostntioiis de joie qii*11 se- 
nit diilidle d'cxprimer. 

A son retoor dans la maison patemdle, il rqnit 
arec d^Iices ses premih^es occopations. II recneillait 
des insectesy 6levait des oiseanx, cnhnrmt son jar- 
din, et relisait sans cesse la rie des Saints. Cest ^- 
pen-prte rers cette ^poqne qne Robinson Ini tomha 
entre les mains, et cette lecture fit snr Ini one telle 
Impression, qa'ou en retronre les traces dans presqne 
tons ses onrrages. 

Vers le m^me temps, an de ses ondes, capitaln de 
"ndsseao, rint annoacer son depart poor la Marti- 
nique. Cette noavelle enflamme Hmagination dn 
jeune bomme, qni ne r^ait d^^ que voyages, r^pu- 
bliques, et civilisation. Son onde se charge d'obtenir 
le consentement de son p^, et le jeune l^gislateur 
monte sur le vaisseau, bien r^ln de se foire roi de 
la premiere lie d^serte qu'il va rencontrer. Le mal 
de mer, les dures occupations ausquelles il ^tait con- 
damm^, les brusqneries de son oncle, mirent bientAt 
les regrets ^ la place de I'esp^rance, et ne tard^nt 
pas h distiper ses illusions. La mer ^tidt toujours 
calme, on n'avait pas m^e Tespoir d*une temp^te. 
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et lea lies d^sertes ne pandssaient pas tr^ commones 
daos ces parages. Enfin il vit les rives de i*Am^- 
rique et revint ea France, .nans rapporter d'autres 
soarenirs que cenx de la triatesse de ses deux tra- 
Yers^. 

Son p^e, d^oiit^ de tant d'essais infractuenx, ne 
soDgeait plus 4 lai faire continuer ses Etudes, mais sa 
Barrainey qall perdit pea de temps apr^, parrint k 
le fsare reutrer en grioe. On I'enToya cette fois chez 
les J^aites oil 11 oe tarda pas k obtenir de briUans 
suoc^. Pea de temps aprte 11 alia an coll^ de 
Rouen, oii il fit sa philosophie, et obtiot le premier 
prix de matfa€mathiques. 

11 s'y prit d'amiti^ poar an de ses camarades pins 
kg€ que lai, et dont le caract^e formait an parfait 
contraste avec le sien. M. de Chabrillant qui avait 
on nom, de la fortane et des talens, m^prisait la 
gloire, Targent et les hommes. Bemardin de Saint- 
l^rre, aacontraire, quoiquesans fortane, sans titres, 
sans protecteors, lirrait son kme k tons les genres 
d'ambitiott. II Toulait coarir les mers, fonder 
des r^pabliques, reformer les peupies corrompus, 
et dviliser les nations barbares. Souvent, dit M. 
Aim^-Martin, les deax amis se livraient k des dis- 
casslons v^^mentes sur leors diff^rentes inclina- 
tions : M. de Chabrillant fiEusait de beaax discoors 
de morale, dans le genre de Plutarque -,, Bernardia 



M 



xu 



de Samt-nerre y i^pondait par des fictions s^oi* 
saotes dans le genre de Platon ; et oette difii^nce de 
caract^ qui paraissait devoir mettre obstacle k lenr 
amiti^y semblait tons les joors la rendre plus intime. 
Malheurensement elle ne fiit pas de longne dur^. 
Cbabrillant monmt ^ la fleor de I'Age; maa» prte 
d'ezpirer 11 ne songeait qa'aoz donlenrs de son ami; 
et lorsqtt'^ sa demite heore il tonma vers loi ses 
regards, 11 loi dit d'one roix moorante : ** Henri, ne 
fiUwre pas, ce n*eti pas pour Un^ours.** 

Pen temps aprte, Bernardin de St.-Pierre quitta le 
coll^, et prit da sendee dans le g^e militaire. 
Parti de Paris vers I'anu^ 1761, il se rendit k Malte; 
mais ayant omis d'emporter sa commission de lieu- 
tenant et son brevet d'ing^nieor-g^ographe, ii y 
^proava toates sortes d'injures, et revint en France, 
sans pouToir y trouver le bonheor. II n'avut plus 
d'amis, plus d'argent, plus de m^re ; 11 ^tait> pour 
^nsi dire, seul au monde. 

Dans cet ^tat d'abandon, ses projets de legislation 
se r^veill^nt avec tant de force qu'il ne songea plus 
qu*^ aller r^aliser, au fond -de la Russie, les brillantes 
chimes de sa jeunesse. 

Ayant tout pr^par^, il dit adieu k ses amis, et par* v 
tit pour la Hollande. Arrive k la Haye, et s'y trou- 
rant presque d^nu^ de tout, le hasard fit prononoer 
devant lui le nom de M. Mustel, joumaUste fram^ 
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retiffd k Amsterdam, et qui y jooisssdt d'une grande 
coBsid^ratioD. M. de Saint-Pierre avait eu pour re- 
gent un ecd^iastique du m^me nom : ce souvenir 
i'enconrage, et ii ^crit ^ M. Mustei, qui lui r^pond 
ao8sit6t que ce regent est son propre fr^re, et qu'il 
se croira heureoz d'etre utile k nn de ses disciples. 
M. Mustel eut bient6t appr^ci^ les talens de son 
noovel ami non moins que ses nobles sentimens, et 
p^n^^d'int^rSt pour lui, il lui offrit la main de sa 
belle-sceur, avec la place de r^dacteur de la Gazette, 
qui yalait mille ^cus. C'^tait une belle occasion d'etre 
henreux, m^s M. de Saint-Pierre qui avait toujours 
en tSte ses projets d'ambition, de r^forme et de ci« 
vilisation,' ne put se d^ider k accepter cette offre. 
Nous ie verrons souvent repousser la fortune, qui se 
pr^sentait k lui sous une forme simple et riante. 
C'^tait un des tnuts de son caract^re, ajoute 
son biographe, de vouloir par^^enir en suivant sa 
fontaisie, et non en se livrant k la fantaisie des 
antres. 

II partit done d'Amsterdam pour Lubeck, d*oii il 
devait se rendre k P^tersbourg. L'^l^vation de 
Catherine au tr6ne imperial vint ajouter k ses 
esp^rauces. Au moment du depart, le chevalier 
de Chazet recommanda vivemeut M. de Stunt- 
Pierre k son beau-p^e, M. Torelli, premier peintre 
de Tempire, qui se rendait k la cour pour faire le 
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tableau du couronnemeut. Arriv^ ^ la nlle de Pierre- 
le-Grand, dont la vue frappe notre jeuue voyageur 
d'^toooemeat, il voit nne d^patation de rAcad^mie 
qui 8*arance poar complimeuter le peintre Torelli ; 
celui-ci recoit les complimens, monte eu carosse, et 
de la portiere fsdt uue l^g^re inclination ^ son proteg^, 
qui reste stup^fait sur le rivage. 

Abandonn^ ainsi du seul individu qu'il counaissait 
dans cette immense capitale^ et de qui seul il atten- 
dait uue introduction a la cour, il apergut en un ins- 
tant toute rhorreur de sa situation. Dans la mul- 
titude qui I'entourait et qui se renouvelaifc sans cesse, 
11 ne se troumt pas un seul ^tre qui ne f6t aim6, 
connu, attendu. Lui seul, dans cette grande ville, et 
au milieu d'une immense population, 6tait sans asile, 
sans ami. Situation vraiment horrible I qu'il fant 
avoir ^prouv^e pour pouvoir I'appr^der, et qu'a si 
Inen d^peinte un po^te anglius dont le g^nie edit fait 
honneur k sa patrie, s'il TeOit employ^ k faire son 
bonheur : — 

*' To sit on rocks, to mnse o*er flood and fell, 
<* To slowly trace the forest's shady scene, 
" Where things that own not man's dominion dwell, 
" And mortal foot bath ne'er or rarely been ; 
*' To climb the tiaclrless moantain all unseen, 
« With the wild flock that never needs a fold ; 
" Alone o'er steeps and foamlns^ fills to lean ; 
'*This is not solitude: 'tis bat to hold 
**ConTene with Nature's charmf, and view her atores unroU'd." 



X<r 



" But midst tiie crowd, the ham, the shock of men, 
•* To hear, to see, to feel and to possess* 
*' And roam along,' the world's tir*d denizen, 
*' With none who bless ns, none whom we can Mess ; 
- Minions of splendour shrinking from distress ! 
« None that, with kindred consciousness endued, 
*' If we were not, would seem to smile the less 
" Of all that flatter'd, followed, sought, and sued; 
< This is to be alone ; this, this is solitude 1" 

(ChHde Harold, Canto Jl.) 

M. de Smot-Pierre se trouTsut depuis quelque temps 
dans cette situation, lorsque le hasard lui fit counal- 
tre le marshal de Munich, gouverneur de St. P^ters- 
bourg, qui s'offrit, apr^ avoir fait preuve de sea ta« 
jens, de le faire passer ^ lacour. U le pr^senta au 
g6n6ral sous les auspices duquel il devait y parattre, 
et pen de temps apr^ ila prirent le chemin de Mos* 
cou. Apr^ les fatigues et les d^sagr^mens d-un 
voyage p^nible, et qu'augment^nt les mauvais trai- 
temens du g^n^ral, ils arriv^rent dans cette ville, oik 
notre fondateur d*empires entra avec un ^u dans sa 
poche. Parmi ses compagnous de voyage, un seul 
s'^tait int^ress^ kson sort. C'^tait un offider nomm^ 
Barasdine, jeune et poussant la franchise jusqu'^ la 
Fttdesse. Souvent il avalt reproch^ au g6n6ral russe 
son indifference pour le jeuhe Fran^us, mais ces 
reproches n'avaient fdt qu'irriter un homme, qui ne 
voyait rien an monde que son propre m^rite. Arriv^ 
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k Moscoa, le g^^ral fait arrfiter ses roitures devant 
une auberge, et annonce froidemeDt qa'il est temps 
de chercher uo gtte. II 6uut nmt, et cette DOtt?elle 
r^pandit le trouble panul les Toyagears. Bernardin 
de Saint-Pierre entra dans I'aiiberge sans argent^ et 
sans savoir comment il en sortlrait le lendemain. Le 
jour commen^ait h, peine ^paraitre, lorsqueBarasdine 
entra dans la chambre oii dormait notre malheureux 
voyageur. II fit apporter h d^jeiiuer, et pendant qa*ils 
y foisaieut honneur, il voulut voir des lettres de re- 
commandation de son ami. Dans le nombre en 6tait 
uneadress^e an g^n^ral du Bosquet. Barasdine s'en 
saisit avec avidit^, et ils se rendirent de suite chez le 
g^n^ral. Celui-ci, qui ^talt Fran^ais, se livra sans 
r^rve au plsdsir de voir un compatriote, de Tenten- 
dre parler de la patrie ; et la conversation de notre 
voyageur Tint^ressa au point qu'il ne s'en s6para 
qu'apr^ lui avoir promis une sous-lieutenance dans 
le corps du g^nie. Cinq jours apr^ il re$ut son 
brevet, et un ami lui ayant prM Targent n^ssaire 
k son ^quipemeut, tout alia au gr^ de ses d^sirs. 

Barasdine fnt si charm6 de la toumure de sou ami 
dans son nouveau costume, qu*il voulut aussitdt le 
presenter k son oncle, M . de Villebois, grand-maitre 
de Tartillerie. Celui-ci appr^ia bient6t le m^rite de 
M. de Saint-Pierre, et d^ sa troisikne visite il Tad- 
mit dans sa familiarity, le pria d'acoepter sa table, et, 
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soiyant la conrtoisie des seigneurs rnsses, ne Pappela 
plos que SOD courin. A cette ^poque, Hmp^ratrice 
Catherioe ittat le su}et de toutes les cooversations. 
Toat ce qa'on disait de cette femme extraordinaire, 
de son g^nie, de ses projets, enflammatt Timagina- 
tion de notre jenne l^slateur qui d^sinut ardem- 
ment la voir et lui foire connattre tous ses projets. 
M. de Villebois, qui ignor^t cependant toutes ses 
brillantes reveries, r^iolut de satisfaire ses d^irs, en 
le pr^entant ^ Catherine. Ce fut un soir, en sortant 
de table, qu'ilannon^^M. de Saint-Pierre lebonhenr 
dont il devait jouir le lendemain. Celui-ci court de 
suite s'enfermer dans sa chambre, recommence yingt 
fois son m^moire, le lit, le relit,* le d^lame, et pre- 
pare nn beau discours sur le bonheur des rois qui font 
des r^publiques. Car il ne se propose rien de moins 
que d'engager Catherine k en fonder une pr^ des 
rives orientales de la mer Caspienne, entre les Indes 
et I'empire de Rnssie. Cette r^publique sera ouverte 
aux infortun^ de toutes les nations ; il sufiSra d'etre 
midheurenx et pers^nt^ pour y trouver un asile. La 
bonne foi, la liberty, la justice seront, avec laloi, les 
scales puissances r^antes, et les Tartares euz- 
m^mes s'adouciront pour entrer dans cette grande 
conf^^ration de Tlnfortune et dc la vertu. Tel ^tait 
le bean r^ve de notre jeune enthousiaste, et c'^tait 
pour accomplir de si grands projets, que jeune, sans 
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pairie poer se rendre duu ■■ pap ^tia^er odi U 
^^ incoiuni, et daas la capitale daqad U arrita afec 
an ica dans sapocbe. 

Mab le joor tant desir^ ^uh anir^ M. de Saint- 
Pierre coort cbez M. dc YlUdMns, BMnte en Toitore 
avcc loi, et se voit faientAC dans miegalerie magnifiqae 
anmiliea des plus grands seigneiirs de la conr. Ce 
spectacle le iiappe d'^tonnement, saisi d'ane timiditi^ 
qn*!! ne pent plus combattre, lidde faii lient de s'en- 
fttir, et peot-^tre allait-U le £ure, lorsqoe les portes 
de la galerie s'oaTrirent avec fracas, et U ne vit plus 
qae llmpdratrice. EUe s'arrftte pour Scooter le 
grand-maitre. Tan^ qu'il parle, les yeox de Cathe- 
rine se fizent sur notre jeime l^islateor, qoi s'avanoe 
X on ngne de M . de Viilebois, et qui. selon Tosage, 
met on genou en terre poor baiser la main qae loi 
pr^sentait rimp^ratrice. Apr^ cette o^r^onie, elle 
loi adressa plosieurs questions sur la France ; il fat 
heureux dans ses r^ponses, et rimp^ratrioe termina 
Tentretien en loi disant avec bont^ qu'eUe le royut 
avec plaisir k son serFice, et qu'elle le priut d*ap« 
prendre le nisse; pais saloant M. de Villebois, ellc^ 
jeta sur son prot^g^ le regard le plos gradeuZy et 
continua de marcher arec les seigneurs qui renviron- 
naient. Mais la rapidity de cette sc^ne avut d^n- 
ccrt^ les projets deM.de Saint-Pierre; son discours 



^tait rest^ snr le bord de ses l^vres, et wm m^moire 
daav sa poche. 

Cependant n ae bita de se rendre le lendemain 
chez le premier £EiTori de rimp^ratrice, qui Ini ^t 
I'aocaeil le plus gracieax. Mus lorsque, pendant }ft 
d^eCmer, il loi pr^nta le famenx projet qui loi teoait* 
tant k CKBUTf le niioistre le paroouBt avec indiff^noe, 
pms il le jeta n^ligemment snr la taUe, en disant 
que de pareilles id6es ^taient contraires aox lois de 
I'empire et ^ I'iot^rdt des grands. Bemardin de 
Saint-IMerre ae retira alors, le ooeor naYr6 de donlenr 
en Toyant s'^vanooir ainsi et sa r^pabliqoe et tons 
ses beaox prqjets. 

Pea de temps apr^s rimp^ratrice partit poor P^- 
tersbonrgy et M.^e VUlebois, en la soivant, laissale 
soin de ses Toitures a Barasdine et k son ami, qoi 
Tinrent bient^t le rejoindre. Le grand-maltre, en 
revoyant Bemardin de Saint-Herrey loi promit la 
place de son premier aide-de-camp, et ne le distingoa 
plus de son propre nereu. Tout loi riut alors, et ce- 
pendant il ^talt triste, inqoiet et rong^ de soud; il 
aorait pa 6tre beareoz, mais ce n'^tait pas le bon. 
bear, c'^tait la gloire qa*il fiidlait k son ooeury et il 
avalt Ta la sienne disparaltre avec toates ses grandes 
esp^raaees de l^gislatare et de dvilisation. 

Cependant le g^n^ral Bosqnet vint interrompre le 
conrs de ses reflexions p^nibles en loi proposant d'al- 



leren Finlande, pour examiner les positions militaires 
et y ^tablir nn syst^me de defense. Latristesse que 
dut lai inspirer un voyage de pins de dnq cents lienes 
snr une terre aride et sombre, fat sonvent dissip^ 
gfur le caract^re hospitaller de ses habitans. 

A son retour k P6tersboarg tout 6tait chang^. On 
parUdt d*une gnerrs prochiuney de la disgrace de ses 
blenfsuteurs et da poovoir illimit^ d'Orlof , forori de 
llmp^ratrice. Ayant va toas ces pressentimens se 
r^aliser, M. de S^nt-fHerre se d^ida k prendre da 
service en Pologne, et quitta la Rassie apr^s un s^- 
jour de quatre ans. Renon^ant au prix de tons ses 
travaux, il en sortit comme il y ^tait entr^, avec des 
esp^rances et des illusions, et ne sachant point en- 
core que, comme Ta si bien dit son biographe, cehd 
qui ne cherche que la foriune, ne rencontre Jamais le 
bonheur, 

A peine arriv6^Var8oi^e, M. de Saint-Pierre court 
chez le r^ident de France, et chez les principaux 
chefs de son parti. II annonce partout qu*il a qidtt^ 
son ^tat, ses protecteurs, sa fortune, pour servir les 
int^r^ts de la republique. Tout le monde s'empresse 
de I'acpudllir, et une parente da prince de Rudziml, 
la princesse Marie M . . . . iui ouvre sa maison. EUe 
^tait Jeune, jolie, spirituelle, et du moment qu'il la 
vit, M. de Saint-Pierre i^proava. le double ascendant 
de sa beauts et de son g^nie. D^s lors naquit dans 
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son coeur une passion qoi remplit d'amertnme les 
plus beaux jours de sa vie, et anx souvenirs de la 
queUe on doit peut-6tre les plus belles pages de Paul 
et Virginie. 

Plus d'un an s'6tait pass^ depuis que les deux 
amans s'^taient fait I'aveu mutuel de leur passion, 
lorsqu'nn soir M. de Saint-Pierreitrouva la princesse 
baign^ de larmes. C'en est fsdt, Ini dit-elle, il faat 
nous s^parer, ma mfere me rappelle aupr^ d'elle, ma 
famille enti^re se soul^ve contre moi : b^ias ! nos 
beaux jours sont passes !*' PuLs, Toyant I'agitation 
de M. de Saint-Pierre, elle ajouta ayee Taccent de la 
tendresse ! *' Mon ami, tous aiderez mon courage, 
Tous soutiendrez ma faiblesse ; ab ! je n'aurai point 
en vain compt^ sur votre vertu ; si voas m*abandon- 
niez oil trouyerais-je des forces pour supporter mon 
malbeur!" Ces paroles touchantes calm^rent un 
moment Bernardin de Sednt-Pierre, et lorsqu'il eut 
jei6 les yeuxsur ces lignes s^y^res et attendrissantes, 
oik une mdre, sur les bords du tombeau, suppliait sa 
fille d*^pargner ses yieux jours, il r^lut de sacrifier 
son bonbeur, et de quitter pour toujours la princesse. 
Apr^s s'dtre rendu k Berlin sans y trouver ni le 
bonbeur ni la tranquillity, qn'il cbercbait en yaiu 
partout, il tourna ses regards vers la patrie, il sentit 
le besoin de la revoir et de pleurer sur la tombe de 
son p^re dont il yenait d'apprendre la mort. 
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U rerit eofio la Fnmce avec vne Amotion plus fo- 
die k coDceroir qalL (l^pdndre, et arriva an Hivre 
le 20 Noyembre 1766. An premier aspect il ne le- 
connut rieo ; tout ^tait chang^. II parooorait la TiDe 
dans one tendre inqtu^tude et dierchait en Tain h, 
ressaisir les traits des gens da voisinage ; il ne reoon- 
naisssut personne, personoe ne le reconnussidt. Le 
coeor serr^ de son isolement dans le lien m^me de sa 
naissance, il reprensdt tristement le diemin de son 
anberge, lorsqoe ses yenx s'arrMtent sor uoe Tieille 
femme qui filiut devant la porte de sa maison. Ses 
traits, effaces par 1'^, lui rappel^rent cependant 
ceux de Marie Talbot, de cette bonne fille qui avut 
pris soin de son en£uM:e. ■ 11 s'approcbe pour lui 
adresser la parole, maas k peine a-t-elle entendu sa 
▼oix, qn'elle le regarde, et s'^criant avec an accent 
de surprise et de tendresse, ** Monsieur Henri !" 
elle se pr^ipite aussitAt dans ses bras. M. de Saint-> 
Pierre Tembrasse, et croit un moment avoir retrouF^, 
avec cette l>onne vieille, toutes les joies de son enfiance. 
Apr^s cette sc^ne, dont il retint jusqu'auz moindres 
details, et qu'il trouvait toi^oors un nouveau plaisir 
^ raconter, il s'embarqua pour Honfleur, oh il alia 
▼oir sa soeur qui s'6tait redrte dans an couvent. 

De retour k Paris, lliiver s'6»ala en d-marches 
inutiles pour obtenir de VtmjfioL Eofin M. de Bre- 
tueil annon^a k Beniardin de MatrVhaart qa'il yenait 
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de le placer k l*lle de France en quality d*iog^ieur, 
Ini faisant part en m^me temps que sa veritable des- 
Unation ^tait Madagascar. Cette proposition inat- 
(endue qoi lui offrait Tespoir de r^liser ses anciens 
projets de legislation et de civilisation, le remplit de 
jme et de surprise. Les pr^paratifs 6tant terminus, 
le Tussean mit k la voile, et le maltre de rexp^dition, 
qm avait jnsqu' alors paru flatter les id^es de M. de 
Saint-Pierre, se voyant maintenant mattre de son 
sort, osa lui d^voiler ses horribles projets. Ce nial- 
heureux,qui avmt pr^tendu vouloir ciriliser Madagas- 
car, n*avait jamais eu d'autre dessein que de faire le 
commerce d'esclaves, et on peut s'imaginer quelle fut 
Fborreur de M. de Saint-Pierre k une telle proposi- 
tion, et son chagrin de voir s'^vanouir encore une fois 
tons ses beaux r^ves de f^licit^ publique, de glmre 
et de commandement. 

Descendtt k terre, son premier soin fat de se ren- 
dre chez M. de Breuil, ing^nieur en chef, et de lui 
annoncer le dessein oii il 6tsai de rester k Ttle de 
France. Sa commission ^tant enr^gle, on I'accueil- 
lit, et dte le lendemain il fut install^ en quaUt^ d'in- 
g^nienr. 

Nona n'entrerons dans aucun detail sur les excur- 
^008 de M. de Sidnt-Pierre k Tile de Bourbon et au 
om» de Bonne-Esp^rance. On en trouverales details 
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dans la relation de son voyage, ainsi quo le r^t de 
son retoar dans sa patrie. 

II arriva k Paris au mois de Jain 1771, ne rappor- 
tant du pays de la fortune, que des coquillages, des 
plantes et des oiseaux. Quelque temps apr^s il fit 
la connaissance de d'AIembert, qui jouait alors un 
grand r61e parmi les gens de lettres, et qui Tintro- 
duisit k la plupart de ceuz qu'on.honorait alors du 
Dom dephihsophes, qu'ils ont depuis d^shonor^. S^- 
duit par Tadmiration g^n6rale, M. de Saint-Pierre 
s'approcha d'abord d'eux avec respect ; msus il revint 
bient6t de son erreur. II vit que les actions de ces 
pr^tendus sages n*^taient pas moins singuli^res que 
leurs principes : ils d6nigraient les rois et leur M- 
saient la cour ; ils vantaient le bonheur des pauvres, 
et vivaient dans les palais des grands ; ils se pla- 
9aient au-dessous des b^tes par leurs systdmes, et se 
croy^ent au-dessus de Dieu par leur intelligence ! M. 
de Saint-Pierre s'aper^ut bient6t que tant d'incous^- 
quexice et si pen de vertu annoncaient la dissolution 
de la soci6t6. II osa le dire et fut pers6cut^. 

Telles ^taient ses dispositions an moment oil il pu- 
blia son Voyage k I'tle de France. Cet ouyrage eut 
du succ^S) on voulut en (^nnattre I'auteur, et Ber* 
nardin de Saint-Pierre se trourar^pandudans les so- 
ci^t^s les plus brillantes. Cependant il n'^lait pas 
fait pour la soci^t^. Deux affaires qu'il eut, et oil il 
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refusa d'a^^r en sc^lerat, le rendirent ridicule attz 
yeax d*an monde corrompu ; on le m^prisa de ee 
quil n'avait Tonlu ^re ni assassin ni adnlt^re, et 
tonr-^-tonr yicttme de sou ambition, de sa vanit^, de 
ses passions et de sa vertu, il ne trouva de sonlage- 
ment que dans la solitude. 

II s'y adonna ^ la contemplation de la nature qn'il 
^udia en amant $ et bient6t il eut rassembi^ les ma- 
t^riaux de ses Etudes de la Nature, ourrage 
diarmant, oik il diercbe k consoler les hommes en 
leur montrant partout la main de la Providence. 

Ce ne fut que plus de quatre ans apr^s, en 1788, 
que parut Paul et Mrginie. Ce petit ouvrage 6tait 
depuis long-temps dans son porte-feuiile, et le man- 
▼ais suoc^ d'une lecture de soci6t^, oik se trouT^ent 
Hiomas, I'abb^ GaUani et Buffon, avait m^e ^li 
le lui feire Jeter au feu avec tons ses pa|ners. Heu- 
reusement un bomme de g^nie, le peintre Vernet, 
nut nmimer son courage. Ayant entendu la lecture de 
ce petit roman, il en fut charm^, appr^cia toutes ses 
beaut^, pr^tson succ^s, et vit bient6t I'approbation 
pobHquesurpasser mtoe ses plus grandes esp^rances. 

En 1791, Bemardin de Saint-Pierre donna la 
Oiaumi^re Indienne, ouvrage moins conuu que Paul 
et Virginie et qui m6rite cependant de T^tre davan- 
tage. On a dit bien du mal de ce petit livre, on a 
▼onla le jfisdre passer pour une satire des acad^ies, 
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dm.€krg6 et de U r^giou. L'aBCcdote suvante est 
peut-^re Ui meUlenre r^ponae qiitoo puisse fiiire i 
toutei ees accusatioiis. fin 1796, an moment de la 
plus affifeuae diaette, mi jenne homoie qid jae tioii- 
yait poiot k Tivre dana son pays. Tint k Paris pomr j 
chercher un emploi. Perdu dans cette ville immense, 
oh il ne connidsssdt personne, il tomba dans la pins 
profonde nus^re, et avait con^n le projet criminel de 
terminer ses jonrs, lorsque ie hasard fit tomber la 
Chanmi^re IncUenne entre ses midns. II Int ce livre, 
et en le lisant il se sentit console. £tonn£ de pon^ 
Toir encore ^re henrenx, il prit la resolution d'aban- 
donner la ville, et d'aller, k I'exemple du Paria, de- 
mander anx champs un pen de nourriture. L'infor- 
tun^ erra qnelques jours auz environs de Paris, vi- 
▼ant de radnes, car le pain ^tait d'une si grande ra- 
ret^ que depuis long-temps il n'avmt pn s'en procu- 
rer. Enfin un jour il entre dans Rambonillet, ofk il 
tombe de headin. On le transporte k lliospice, et 
tons les secours lui sont prodigu^, mais en vdn. An 
moment d'expirer, il Mt appeler le magistrate depose 
entre ses midns la Chaumiire, et, le priant de tou- 
loir bien fedre parvenir le livre k son auteur, il dit : — 
*' Get ouvrage m'a ^pargn^nn crime, il m'a donn6 la 
foree de supporter bien des manx. Je dteire que son 
antenr sache que je lui dois de mourir repentant et 
console." 
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En 1792, etlonque Taiiteiir conunei^ait k ; 
lir quelques frUgmens des Harmonies de la Na-^ 
rvRE, Louis XVI le fit nommer intendant da Jurdin 
des Plantes, et da cabinet d'Histoire natarelle oik il 
sooc^a ^ M. de Boffbn. 

Mais au miliea de ses trayaox, il ^proavait chaqoe 
joor davantage le besoin d*ane compagne. Sa for- 
tone ayait josqu' alors M trop maavaise poar qall 
piit songer k se marier. Cependant Mademoiselle 
Didot n'avait pu voir Tauteur de tant d'oayrages 
qa*elle adminut, sans ^re profood^ment toach^ Son 
amour fat bientAt aper^u et psfttag^. Les parens de 
cette charmante personne virent ses dispositions avec 
joie, et accaeillirent la demande de M. de Sami-o 
Pierre. II ^poasa Madeniol<<elle Didot, mais il ne 
tarda pas k s'apercevoir qo*il ^tiut entr^ dans une fa- 
mille divis^ par la jalousie et i'int^rdt ; et tons ses 
efforts pour y r^tabUr la piux forent inutiles. 

Occupy de ses Etudes, Bernardin de Saint-Pierre 
traversa la r^olution en conservant la puret^ de son 
ooBar^ et n'^appa auz horreurs de la proscription 
qu'en panrenant pour ainsi dire k se faire oublier. 

L'ann^e 1795 fat remarquable par la creation de 
rinstitut. M. de Saint-Pierre fut appel6 k la dasse 
de morale avec des hommes dont la pluput profes* 
sident des ojunions qu'il n'avait cess^ de combattre. 
On s'^tidt ligu^oontreldy et lorsque dans une dasse 
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il osa s*^lever contre rath^isme et pro- 
noncer le nom de Dien, la furear fat ^ son comble, et 
on I'accabla d'injures. 

La Prondence, qui soumettsdt la vertu de M. de 
Ssdnt- Pierre k de si tristes ^preuves, voulut aussihii 
faire connaltre de pins vives donleurs. Son ^poose 
ch^rie, qui deux fois Tavait rendu p^re, lui fat enle- 
y€e k la fleur de son &ge, lui laissant pour seole con- 
solation deux enfans, Tun &g6 de quatre ana et I'aa- 
tre de huit mois. 

II rerint k Paris oil il Tonlut commencer T^oca- 
tion de ses enfans. Mais il sentit bient6t les embar- 
ras de cette tiche : kg^ de soixante-trois ans, il ne 
ponvait se livrer ^ces soins minutieux qui sont r^r- 
v^s h la tendresse matemelle. 

II chercha une seconde Spouse, et Mademoiselle 
de PelleporCy captiy^ par Tadmiration qae lai inspi- 
rait Tauteur de Paul et Virginie, derint sa com- 
pagne> et, comme il le disait, la m^re de ses enians. 

Bemardin de Sunt- Pierre avdXt ^prouv^ plusienrs 
pertes, et ^tait loin d*^re k son aise, lorsqne Joseph 
Buonaparte lui fit oflrir une place aupris de sa per- 
sonne, qu'il refasa ; il lai envoya n^anmoins le bre- 
vet d'une pension de six mille francs^'aTec une lettre 
pleioe des plus touchans t^moigoages d'affection. M. 
de Saint-Herre se croyait d^j^ riche> lorsqu'il re^ut de 
Buonaparte m^me une pension de deox mille. francs 
et la croix de la l^on d*honneur. 
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Juflqu'alors sea charges particiiliircs Ta 
forc6 de concentrer ses bienfiuts aatour de lui ; 
d^8 qii*il se nt k son aise il voalat qae tout le monde 
edt part ^ son bonheor, et il semblait n'aroir qpe 
poor donner. II 6tait heureuxy il faasait des ben- 
reuz, et rien n'e^t ^t^ plas douz que son sort, s'll 
a'avait senti cbaqne jour diminuer ses forces. 

Ses goiits ne vari^rent jamus $ k soixante-dix-sept 
ans conune k diz, la presence du soleil le ravissut. 
Une belle wAr^e^ nn didr de lane, Taspect dee eanx 
et des boisy ^tsdent ses pins dooz spectacles. II pr6- 
fi^rait la campagne k la ville, une maison retir^ k 
one maison situ^ au village, et dans cette muson 
vne chambre ^loign^e du bruit. 

Homdre, Racine, Virgile et La Fontaine ^talent 
ses pontes ; Plutarque €tak son philosophe, TEvan- 
gile son livre de morale, et les Voyageurs ses natu- 
ralistes. 

Apr^ les temps heureux de sa premiere enfance, 
dont il n'avidt rien oublie, les jours les plas agr^* 
bles de sa ne fnrent ceaz qui s'^ul^rent depuis son 
second manage, aupr^ de son Spouse et de ses en- 
tana. 

Vers les deniiers temps de sa vieillesse, ildisait d« 
la mort '* que toutes les terreurs qu'elle nous ins- 
pire, viennent de ce que sa pens^ n'entre pas assez 
fomili^rement daps notre Education. On nous en 
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pilk tfHQoan eiMBBe d'aoe dM»e teaagte, en s»rte 
qvil ■OBbie qall B*7 ail lien de Mtwd dus VB ade 
qm s'aooomplit sans oesK. Eamtei llustoire d'ane 
maladie : je ne crois pas en aroir o«i me aenle oik la 
mort ne soit venue par la foote dn malade on dn m6- 
dedn. De mani^re qu'en noos promettant bien de 
no pas fidre lamfeme fimte^il scmMe qnil ne t i en di ait 
qn'^ nous d*kre immoitels." 

Frapp^ soooessivement de plnsienrs attaques d'ap- 
poplexie> 11 sentit, yen la fin de 1813, qa'il allait 
abandonner la vie, et se fit condoiie k la campagne 
poor y jonir dps derniers beans jonrs de I'automne. 

La denu^re fois quil se fit porter dans son jardin, 
il remarqua un rosier da Bengale tout charg^ de 
flenrs, mais dont one partie des feuilles ^talent jaa- 
nies par le vent. II le r^arda nn instant, pais le 
raontrant ^ sa femme, 11 Ini dit : *' Demain les feail- 
les jaones n'y seront pins ;*' et comma il Tit que cette 
id^ lui fsusait Terser des larmes, il ajoota doace- 
ment : " Poarqaoi te linrer k dUnatiles regrets ? Ce 
qui t'aitne en moi vwra totyours .... Mais toi, chdre 
amie, ne te laisses point abattre ; ta t&cbe ne finit 
pas avec moi : je te confie en mourant, magloire, mes 
ouvrages, et le sort de mes enfans.*' 

Qoelqaes beares avant sa mort, en sortant d'ane 
loDgne fidblesse, comme il vit toate sa famille en 
plears autour de son lit, il lear tendit la main. Sa 
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n>bL n'^tait qu'nii souffle et k peine il put lenr ^|re : 
** Ce n^est qu'une separation de quelques jonrs ; ne 
me la rendez pas si doolonreuse ! Je sens queje quUte 
la terre et mm la vie/* £t comme s'il edt c^d^ k la 
pins tendre conviction, il ajouta : '< Qiie ferait une 
kme Isolde dans le ciel m^me ?" Ces paroles toa- 
chantes forent presque les derni^res qu'il pronon^a; 
pea d'heures aprte il n'dtait plus ! 

Ainsi T4cat, sdnsi mourot Bernardin de Saint- 
PuBRREy dont la yie et la mort offrent aux hommes 
une grande le^on. Doud d'nne imagination forte 
et d'nncaract^ yif, il se Tit ejfpoa^ k toutes les vicis- 
situdes de la fortune. Quittant sa patrie dans sa 
jeunesscy il alia chez rdtranger, oik il ne trouva ja- 
mais le bonbeur parce qa*il n'y cherchait que la gloire. 
Tourmentd des deux passions les plus k craindre de 
I'homme, Tamour et Tambition, il en resscntit tons 
les mauxy fut malheureux d^s qu'il cessa d'etre sage, 
et, aveugld par ses passions, ne vit que des malheurs 
dans les biens que lui suscita la Providence. De 
retour dans sa patrie, au moment oiiAe vice et Tanar- 
cbie semblaient triompber de tout, il osa dlever la 
voix et defendre la cause dc la religion et da la vertu. 
II 6prouva le sort qu*essuiera toujours Thomme ver- 
tueux au milieu des mdcbans, il fut persdcutd. Dd- 
goutd de la socidtd, il cbercha la' tranquillity dsuis 



la foBtude, et le bonheur o& U peat seal se irowrer, 
aa idn de sa £niiUle. Entomb de sa fenme et de 
ses enfiuis, qu'il ch^rteait et doDt il £tait ch^, H 
paisa les deniiires annto de sa vie ^ ee fenger dee 
hommes, qoi Taviuent maltnut^, en cherchaDt k les 
rendre beureux par dee oorrages fiaits pour leor ins- 
pirer Tamour de la yerta et uoe confiance enti^re 
dans les roies secretes de la Providence. Henreos 
dans ses demiers motuens, et jonissant de la plus 
grande f6Ucit^ que les dieux accordent anx hommes, 
il s'endonnit tranquUlement dans les bnis de sa fii- 
n^e, et ferma ses yeux k la lumi^e de oe laonde 
pour les ronyrir dans nn autre plus heureux, et dont 
il eut le bonheur de ne jamsds douter. 

Parmi ses nombreux ouyrages, outre les deux pe- 
tits romans dont nous offrons aujourd'hui utie nou- 
relle ^tion, on distingue ses Etudes de la Nature. 
Get ourrage, digne de trouver place dans toutes les 
bibliotb^ueSy a m^rite k son auteur, sous le rapport 
des id^s et du style, le titre de Platan de la France, 
titre qu'on Ini acoorde d'autatit plus volontierSy 
en r^fl^issant k son caract^re doux, aimable et 
Tertueux. 
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La meilleure Edition des (Eavres de Bernardin 
DE Saint-Pierre, est celle public k Paris, en 12 
Tolumes in-8vo. chez MSquignon-Marvis, en 1818. 
Cette Edition est pr^d^e d'une Notice fort int^- 
ressante, par M. Aim^ Martin, et qui nous a fourni 
les mat^riaux de celle que nous offrons aujourd'hui 
an public. 
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CHAUMIERE INDIENNE- 



. AVANt-PftOPOS- 

I 

Yolct an petit conte indieii qui renferme 
plus de reiites que bieu des histoires. Je 
TaVois destine si augmenter la relation d'un 
voyage ^ rile*de-France> publiee en 1773^et 
que je me propose de faire reimprimer avec 
des additions^ Comme j'j parle des Indiens 
qui sont dans cette ile, j'avois voulu y joindre 
un tableau des moeurs de ceux qui sont dans 
rinde, d'apr^s des notes assez interessantes 
que ]e tn'ltois procurees. J'en avois done 
forme un episode que j'avois lie a une anec- 
dote historique qui en fiut le commencement. 
C'esC & Toccasion d'une compagnie de savants 
anglois^ envoy^, il y a une trentaine d*an-^ 

B 




dekicnfee. Main 



BBnosmge^jai 

ji^ ft-prapo6 de le pdbfier 

Je pro te s te id qpe je n'ai 

don de Jeter cpidqise lidiade anr les 

mies, qaoiqceyaie b e MOHqi a m'cn plaindiey 




des iitfeiets de k Teiile» qn'dles 
soov-cni qDand eDe oontniie kins systeiiies.O^ 
Je snis d'aiDenn trop rederable a plasieiin 
M i v aiito ai^kiis qui, sans me eonnoitiey et par 
leseol amour des sciences, ooft hooore mes 
Etmdes de la natmrt de lean plus glonesz 
snffinges, qn'ib n'ont pas craint de paUier, 
comme on pent le voir, entre autres, dans im 
eztzait de lenrs joamanx, rapporte p«r le 
Moniteor fian^ais, le 9 feviier 1790. Le 
caract^e que j'ai donne s im de lean ooa^ 
firfoes est mie prenve bob eqaiveqae de mon 
estime pour eux. Certainement j'ai dii rfr- 



garder oonune me demardie qai m^te toute 
la recoimoissance de lear nation, d'avoir cher- 
die a inqwiter defi lumieres des pays Strangers 
en An^tenre, ainsi que je consid^ cdie 
d'«n aTotr exporte d'Angleterre dans des 
pays saiivages, par les voyages de Cook eC 
de Baii^Sy comme digne de toote celle da 
genre humaia. La premiere a ete imitee 
depnis par le Danemarck, et la seooode ptr 
la France; mais tootes deux bien mayKUH 
rensemeBt, puisque de douze savants voya* 
gears danois, il n'en est revena qu^un seal 
dans sa patrie, et que Ton n'a ancane nou- 
telle des deox vaisseaux de goerre firan^ais, 
employes k cette misnon dliumanit^, et com* 
mandes par Tinfortune de La Peyrouse. Ce 
n'est done pas la science exi elle-m^me que je 
bUbne ; mais j 'ai voulu faire voir que les corps 
savants, par leur ambition, leur jalousie, et 
leurs prejuges, ne servent que trop souvent 
d'obstacles ^ ses progr^. 

Je me suis propose an bat encore ]dus 
adle, e'est de rem^er aux maax dont Ilia- 
marn^ est affligee aax Indes. Ma devine 
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est de Beoonrir les malhenreux, et j'tends ee 
senthnent k tons les hommes. Si la philoscH 
phie est venue autrefins des Indes en EnnqM^ 
pourquoi ne retourneroit-elle pas anjourdlmi 
de TEurope civilisee aux Indes devenuss bar« 
bares a leur tour ? H vient de se former il 
Calcutta une societe de savants anglois, qui 
detruiront peut^tre un jour les prejuges de 
rinde, et, par ce bien&it, compenseront les 
niaux qu'y ont apportes les guerres et le 
commerce des Europeens. Pour moi, qui 
n'influe sur rien, afin de donner plus de Ah 
veur et de graces a mes ^rgun^ents, j'ai t&iM 
de les revetir de celles d'un oonte, C'est 
avec des contes qu'on rend par-tout les hom- 
mes attenti& a la verite, 

Non* sommes tons d'Atb^es en ce poiotr et mol-mdme. 
An moment qne Je fids cette morality. 

Si Pean^l*Ane m*aoit eont«, 

J*y prendroif nn plaisir extreme. 

La Fomtains, hv, viii* hb, iv. 

On a dit, avec plus d'esprit que de raison^ 
que la fable etoit nee dans les pays despoti- 
ques de.rOriiBnty et qu'on y avoit voile la 
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retiti^j «&i qu'dle put s'approcher des tyramu 
MA jedemande si un sultan ne se trouvaroit 
pas plus ofBexae de se yoor peint sous TaKi- 
bl^ne d'un chat-huant ou d'un l€<^Nird, que 
d'apT^ nature ; et si des verites de reflexion 
ne le blesseroient -pas pour le moins autant 
que des verites directes. Thomas Rho6y 
ambassadeur d'Angleterre aupres de Selim* 
Sdudiy empereur du Mogol, rapporte que ce 
prince tres despodque, ayant fait ouvrir de^ 
vant iui des coffires qui arrivoient d'Angle- 
lerre, afin d'y prendre quelques presents qui 
Iui etoient destines, fiit fort surpris d'y trouver 
un tableau representant un Satyre qu'une 
V6nus menoit par le nez. ** U s'inuigina» 
^ dit-il, que cette peinture etoit &ite en deri- 
'' sion des peuples de 1' Asie ; qu'ils y Etoient 
** figures par le Satyre noir et comu, conune 
" 6tant d'une m^me complexion, et que la 
** Venus qui menoit le Satyre par le nez re- 
pr^sentmt le grand empire que les femmes 
de ce pays-U ont sur les hommes." 
Thomas Rho6, ii qui ce tableau 6toit 
adresse, eut bien de la peine ii en dStruire FoA t 
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dans resjMTit du mogol, en liii donnant nne 
idee de nos fables. U recommande it cette 
occasion bien expressement aux directeum 
de la compagnie des Indes, en Angleterre, de 
n'envoyer a Tavenir aucune peinture allego« 
rique aux Indes, parceque les princes, dit-il, 
y sont tres soup^onneiix. ' C'est en efiet le 
caractlre des despotes. Je crois done que 
nulle part les fables n'ont ete iniaginees pour 
eux, si ce n'est pour les flatter, 

£n general, le goiit pour les fables est 
repandu par toute la terre, mais bien plus 
dans les pays libres que dans les despotiques. 
Lespeuples sauvages fondent leurs traditions 
sur des &bles : il n'y a point de pays ou elles 
aient ete plus communes que dans la Grdce, 
oil tons les objets de la nature, et de la reli- 
gion, n'etoient que des resultats de quelques 
metamorphoses. II n'y avoit gu^re de &- 
mille illustre qui n'eut quelque anin)^ au 
nombre de sea ahcetres, et qui x^ <^mptdt 
parmi ses cousins ou ses cousines, des tau« 
reaux, des cygnes, des rossignob, des tour- 
terelles, des comeilles, ou des pies. On peut 
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observer que les Anglois, dans leur littera- 
ture, ont un goiit particulier pour Fallegorie, 
quoique la verite puisse se dire chez eux fort 
librement. Les Asiatiques ont ete dans le 
mSme cas du temps d'Esope et de Lokman ; 
mais on ne trouve plus aujourdliui chez eux 
de &buliste8, quoique leur pays soit rempli 
de sultans. 

Ce sont les peuples les plus rapproches de 
la nature, et par consequent les plus libres, 
qui ont le plus aime k omer la verite de fa- 
bles : c'est par un efiet de Tamour m^me de 
la verite, qui est le sentiment des lois de la 
nature. La verite est la lumiere de Tame, 
comme la lumiere physique est la verite des 
corps. L'une et Tautre reunies donnent la 
science de ce qui est: celle-ci eclaire les 
objets, celle-la nous en montre les conve- 
nances; et, comme dans le principe toute 
Imni^e tire son origine du soleil, toute ve- 
rite tire la sienne de Dieu, dpnt cet astre est 
la plus sensible image. Pen dliommes peu- 
vent supporter la lumiere pure du soleil. 
C'est IL cause de la foiblesse de nos yeux que 




qv'dle b'cb admet qpe ceqfa'dle en pent 
porter, qn'eDe s cntome de frbla, qm 
diiiMiP mtant de bercerax a rcndiredtuiiiKli 
dklaeoDteinple; etkrscpi'dleTeiils'dever 
jaflqa^ k Dmnite mfinii^ die k ^oife d'ldl^ 
gjOTKs etde luyslDiei puiur cnsoulBnir leckL 
Nous ne ¥ eniu i » pn k lumte re dn sdeilt 
ii die ne •' arr l t o il war dcs corps oa an moins 
stir det iitiaget. Elle nous eduqppe Imtb de 
noM atao^h^ et nous €bk«iit i^ sa somoe. 
II «n est de nfane de k yriaM; boos ne k 
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saisirions pas, si elle ne se fixoit sur des 
evenements sensibles, ou au moins sur des 
metaphores et des comparaisons qui la refle- 
chissent ; il lui faut un corps qui la renvoie. 
Notre entendement n'a point de prise sur les 
verites purement metaphysiques ; il est ebloui 
par'celles qui emanent de la Divinite, et il.ne 
peut saisir celles qui ne se reposent pas sur 
ses ouvrages. C'est par cette demiere raison 
que le langage des peuples civilises ne peint 
rien, parcequ'il est plein d'idees vagues et 
d'abstracdons, et que celui des peuples sim- 
^es et naturels est tres expressif, parcequ'il 
est rempli de similitudes et d'images. Les 
premiers sont hahkues si cacher leurs senti- 
ments, les seconds a les etendre. Mais 
comme souvent les nuages, disperses sous 
nuUe formes fantastiques, decomposent les 
rayons du soleil en teintes plus riches et plus 
▼ariees.que celles qui colorent les ouvrages 
r^uliers de la nature : ainsi les fisibles refle- 
duss^^nt la verite avec plus d'eteadue que les 
ey^ements reels : elles la transportent dans 
ton* les rdgnes ; -elles Fapproprient aux ani- 
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mauxy aux ubrei, mnx elementB, et en font 
jaillir mille reflets. Aimi les rmyonB du aa^ 
leil ae jooent, bbbs s'eteindie, aa fond doa 
eaux, y refletent lea objeta de la terre et dea 
cieux, et redoabloit lean beautea par dea 
consonances. 

L'ignorance est done anasi necessaire h la 
▼erite que Tcmibre Test a la lumidre, puisqae 
c'est des premieres qne se fbrment lea har- 
monies de notre intelligence, comme dea ae- 
condes se composent celles de notre vue. 

Les moralistes, comme je I'ai deja observ6 
dans mes Etudes, ont presque toujours coih 
fondu rignorance avec Ferreur. L'ignoranoe 
a la considerer seule et sans la verite ave^* 
laquelle elle a de si douces harmonies, est Iv^ 
repos de notre intelligence; elle nous fiu^ 
oublier les maux passes, nous diaaimule It-y 
presents, et nous cache ceux de Tavenirt 
enfin elle est un bien, pnisque nous la tenons 
de la nature. L'erreur, au contraire, es' 
Touvrage de lliomme ; elle eat tovgoura n>. 
mal : c'est une fituase lumi^re, qui luit pou 
nous ^garer. Je ne puia mieax la eompan 
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qa'k bi Inenr d'un incendie^ qui devore let 
habitarioiMi qu'clle edaire* II est remarqua^ 
ble qu'il n'y a pas vat seul mal moral ou ph]^-- 
sique qui a'ait poor principe une erreur. Lcs 
tyraimiesy Fesdavage^ les guerres, sent fond^ 
sur des erreurs poHtiques et xnSme sacrees ; 
car les tyrans, qui les ont repandues pour 
^tablir leur puissance, les ont toujours deri- 
Tiies de la Divinity ou de quelque vertu, afin 
de les fiiire respecter des hommes. 

n est cependant bien facile de distinguer 
I'erreur de la verite. La y^rite est une lu- 
mi^re naturelle qui luit d'elle-mSme par 
toiite la terre, parcequ'elie vient dc Dieu: 
I'erfeur est une Ineur artificielle qui a besoin 
sans cesse d'etre alimentee, et qui ne pent 
jamais itie universeQe, paroequ'elle n'est 
que Fouvrage des hommes, / La verite est 
utile k tous les hommes ; Ferreur n'est prc^- 
Stable qu^ quelques uns, et est noisible k 
temsy parceque Fint^t particnlier est Fe»- 
vmn de FinterSt general, quand il s'en se- 



H fiuit bien prendre garde de confondre la 



12 ATAMiyPBOPOS. 

fiible avec rerreur. La fitble est le Ybfle 
de la verity, et rerreur en est le fimtdme. 
Ce fut souvent pour le dissiper que la feble 
fut imaginee ; cependant, quelque innocente 
qu'elle soit dans son principei elle devient 
dangereuse lorsqu'elle prend le caract^ 
principal de Terreur, c*est-a-dire lorsqu'elle 
tourne au profit particulier de quelques homr- 
mes. Par exemple, il importoit peu qu'on 
eiit &it jadis de la lime, sous le nom de Diane, 
une deesse toujours vierge, qui presidoit It la 
chasse. Cette allegorie signifioit que la lu- 
mi^re de la lune etoit favorable aux cha»- 
seurs pour teiidre des pi^ges aux b^tei 
&uves, et que Fexercise de la chasse detruir 
soit la passion de Tamour. II n'y eut pas un 
grand mal quand on lui dedia le pin^'^ dant 
les for^ts ; cet arbre devint un rendez-voui 
de chasse. U n'y eut pas encore un grand 
mal quand un chasseur, pour s'attirer la pro- 
tection de Diane, y suspendit la t^te d'ui 
loup. Mais quand il y mit la peau tout en- 
ti^re, il se trouva des gens qui song^rent a 
en profiter ; ils b&tirent ^ la deesse une cha- 
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pelle, ovL Ton ofBrit non seulement la peau 
d*un loup, mais des moutons, afin de pre- 
server des loups le reste du troupeau. ltd 
ofiBrandes 8*y multipli^rent a Toccasion de la 
hure de quelque monstrueux sanglier qui 
avoit bouleverse les vignes, et qui avoit mis 
k ses trousses tous les chiens et toute la 
jeunesse du voisinage. Les chasseurs y 
atdrereht les. pelerins, et les pelerins les 
mardbands. II; se forma bientot un bourg 
autour de. la chapelle, qui, parmi tant de gens 
credules, ne tarda pas d'avoir ses oracles. 
Comme on y predisoit des victoires, les rois 
y.^voyerent des presents; alors la chapelle 
devint un temple, et le boiirg une viUe qui 
eut des pontifes, des magistrats, des terri- 
toires. . Bientdt on leva des impots sur ies 
peuplesy pour hii batic des. temples magnifi- 
ques Gomme celui d'Eph^; et comme la. 
crajnte a. encore plus de.'pouvoir que la con- 
fiance sur Fesprit. humain, poiirXrendre le 
culte de Biane redQutable,:on lui sacrifia des 
hommes' dans la Tauiide. Ainsi concourut 
au mallieur des.peuples une allegoric ima- 

c 
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ginee poor leur bonheiiry puceqa'eDe toumt 
an profit d'une viDe oo d'nn tempkw 

La v^rite m^me est fonette auz hcmaam 
quand elle devient le patrhnoine d'niM triba 
II y a certainemeiit bien Idu de la tolemiiee 
de TEvangQe h rintolerance de rinqinsitiaiiy 
et du precepte donne par Jesua k scs apdtrdy 
de secouer de leurs pieds la ponssi^ie dn 
maisons ou on refusoit de les recevoir, et de 
son indignation lorsqu'ik loi propoidieDt d'y 
fiure tomber le feu du ciel, a la destniction 
des anciens Indiens de FAmerique et anx 
buchers des auto-da-fe. 

D y a sL la galerie des Tuileries, k droite 
en entrant dans le jardin, une colonne ioni- 
que, que le celebre Blondel, professeur d'ar- 
chitecture, montroit comme un modele it scs 
el^ves; il leur faisoit observer que toutea 
oelles qui la suivoient alloiait en dimintHnnf 
de plus en {dus en beaute. La premiere^ di- 
soit-ily est Touvrage d'un &meux sculpteui; 
et les autres ont ete £utes successivement 
per des artistes qui se sont ecartes de ses 
graces at proportionsy ik mesnre qii'ils a'en 
61oignoient. Celui qui a sculpte la seconde 
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a asses bien nmt6 la premiere; mais celiii 
qui a £ut la tnriiienie, ne copicnt plus que la 
seconde. Ains!, de copie en copie, la der- 
ni^re te trouye finrt au-dessous de ToriginaL 
J^ai compare bien des fbis TEyangile k cette 
bdle eolonne des Tuileries, et les oiivrages 
des obmmentateurs anciens a celles du reste 
de la galerie. Mais, si on mettoit de suite 
les commentateurs modemes jusqu'ti nos 
jours, quelles colonnes informes offiriroient 
leurs volumes 1 et qui, dans les tempetes de 
la Tie, oseroit 8*y appuyer ? 

Puisque la verite est un rayon de la lu- 
rai^ celeste, eHe luira toujours pour tous 
les homines, pourvu qu'on ne mette pas d'im- 
p6ts sur leurs fenetres ; mais, dans tous les 
giemes, combien de corps fondes pour la 
prcfpagisry par cela m^me qu'elle toume h 
leor profit, y substituent celle de leurs bou- 
gies on de leurs kntemeis ! lis en viennent 
Uentdt, quand ils sont puissants, a persecuter 
cevx qua la trouvent ; et quand ils ne le soht 
pfliB, ih leur opposent une fdrce d*inertie qui 
ks empdefae de la repandre : ybila pourquoi 

c2 
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ceux qui raiment s'eloignent soavent des 
homines et des villes. Telle est la v^iit^ 
que j'ai voulu prouver dans ce petit onvrage. 
Heureux si je puis contribuer, dans ma patrie, 
au bonheur d*un seul infortune, en peignant 
aux Indes celui d'un paria dans sa chaumi^re! 
Ce n*est qu'a vous, auguste assemblee des 
representants de la France, qu'il appartient 
de &ire du bien a tous les hommes, en d6- 
truisant les obstacles qui s'opposent a la 
verite, puisqu'elle est la source de tous les 
biens, et qu*elle se r^pand par toute la terre. 
Rome et Athenes ne defendirent que leur 
liberty. Les peuples modemes n*ont com- 
battu que pour etendre leur religion et leur 
commerce. Tous ont opprime Tuniyers; 
vous seule avez defendu ses droits en sacri- 
fiant vos privileges. Un joor il s'int^ressera 
a votre bonheur, comme vous vous ^tes in- 
teressee h ses destins. Puisse le monarque 
vertueux qui vous a convoquee, et a sane- 
tionne vos laborieux travaux, en partager la 
gloire h jamais! Son nom sera immortel 
comme vos lois. Les peuples anciens ont 
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ma principale epoque a oelle qui im- 
.i le plus a leurs plaisirs, a leur puis- 
ou k leur libcrte ; les Grecs, si amou- 
ies fStes, k leurs olympiades ; les Ro- 
f si patriotes, a la fondation de Rome ; 
aples oppnm^s, a la naissance de leurs 
MIS : mais les peuples que vous rappelez 
nheur auquel la nature les destinoit, 
nit les droits de lliomme, aussi andens 
i monde, du r^gne de Louis XVI. 
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IL. y a environ trente ans qu'il se forma, k 
Londres, une compagnie de savants anglois, 
qui entreprit d'aller chercher, dans diverses 
parties du monde, des lumieres sur toutes les 
sciences, afin d'eclairer les hbmmes et'de.ies 
rendre plus heureux. Elle etoit d§&ayee 
par une compagnie de souscripteurs de la 
mdme nation, composee de negociants, de 
knrds, d'ev^ues d'universites, et de la &mille 
Toyale d'Angleterre, a laquelle se joigmreht 
quelques souverains du nord de I'Europe. 
Ces savants etoient au nombre de vingt; et 
la Sodete royale de Londres avoit doniie a 
chacun d'eux un volume contenant Fetat des 
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questions dont il devoit rapporter lea solu- 
tions. Ces questions montoient au nombre 
de trois mille cinq cents. Quoiqu'elles fus- 
sent toutes differentes pour chacun de ces 
docteurs, et convenables aux pays oii ils 
devoient voyager, elles etoient toutes liees 
entre elles, en sorte que la lumi^re r6pandue 
sur Tune devoit necessairement s'etendre sur 
toutes les autres. Le president de la Societe 
royale, qui les avoit redigees a Taide de ses 
confreres, avoit fort bien senti que Tedaircis* 
sement d'une difficulte depend souvent de 
la solution d'une autre, et celle-ci d'nne pr^- 
cedente: ce qui mene, dans la recherche de 
la verite, bien plus loin qu'on ne pense. £n<* 
fin, pour me servir des expressiona monies 
employees par le president dans leun in- 
structiona, c'etoit le plus superbe edifice 
encyclop^dique qu'ancune nation eSdt encore 
dleve aux progr^ des connoistanees hu* 
maines: ce qui prouve bien, a|outoit-il» la 
necessite des corps academiques, pour mettre 
de Tensemble dans les verites dispersees par 
toute la tenre. 
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• Chacun de ces savants yoyageurs ayoit, 
outre son volume de questions a edaircir, la 
aymmission d'acheter, chemin &isant, les 
plus anciens exemplaires de la Bible, et les 
manuscrits les plus rares en tout genre, ou 
au moins de ne rien epargher pour s'en pro- 
curer de bonnes copies. Pour cela, leurs 
pouscripteurs leur avoient procure,, a tous, 
des lettres de recommandation pour les con- 
suls,' ministres, etambassadeurs dela Qrande- 
Br&tagne, qu*ils devoieht trouver sur leur 
r6ute, et, ce qui vaut encore mieux, de bon- 
nies lettres de change, endossees par les plus 
&meu!& banquiers de Londres. 

Lc-jplus savant de.c|ss doi:teurs,.qui savoit 
lliebreu, Tarabe, et Tindery : fut envoye par 
iferre aux Indes orientales, le berceaii de tous 
les arts et de toutes les sciences. II prit 
d'abord.son cheooin par laHollande, et visita 
successivement la synagogue d' Amsterdam, 
et le synode de Dordrecht; en France, la 
Sorbonne'et TAcadeiacue des sciences de 
Paris; en Italic, quantite d'academies, de 
museums, et de bibliotheques, entr'autres le 
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museimi de Florenoey la bibHodi^qae de 
Saint-Maic ik Veniie, et ik Rome, edle dn 
Vadcan. Etant a Rome, fl lialaii^ n, arant 
de 86 dinger vers Forieiit, fl innt enEipagne 
consolter la fiuoaeiiae umrenh^ de Sakniaii- 
que ; mais, dans la crainte de rinquisitioii, fl 
aima mieux s'embarquer tout droit pour la 
Turquie. II passa done a Conslaiitbiople^ 
on, pour son argent, un efiendi le mit k m^me 
de feuilleter tons les livres de la moeqii^e de 
Sainte-Sophie. De 1^ fl fut en Egypte, chei 
les Cophtes; puis chez les Maronites du 
mont Liban, les moines du mont Carmel ; de 
la h Sana, en Arable; ensuite h Ispahan, ik 
Kandahar, Delhi, Agra: enfin, apr^ trom 
ans de courses, il arriva snr les bords du 
Gange, k Benar^, TAth^nes des Indes, oil fl 
confera avec les brames. Sa collection d'an-* 
ciennes editions, de livres originaux, de ma^ 
nuscrits rares, de copies, d'extraits, et d'an- 
notations en tout genre, se trouva alors la 
plus considerable qu'ancnn particulier eAt 
jamais fiiite. II sufBt de dire qu'elle compo- 
ioit quatre-yingt-dix ballots, pesant ensemble 
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neuf mflle ciiiq cent quarante livres, poids de 
Tioye.^^^ II etoit sur le point de s^embarquer 
pour Londres ayec une si ridbe cargaison de 
Imni^reSy plein de joie d'avoir surpasse les 
esperanoes de la Societe royale, lorsqu'une 
reflexion toute simple vint Taccabler de cha- 
grin. 

n pensa qu'apres avoir confer^ avec les 
rabbins jui&y les mimstres protestants, les 
slirintendants des eglises lutheriennes, les 
docfeeiirs catholiques, les academiciens de 
Paris, de la Crusca, des Arcades, et de vingt-* 
quatre autres des plus c^lebres academies 
d'ltalie; les papas grecs, les molhas turcs^ 
les verbiests armeniens, les seidres et les 
casys persans, les scheics arabes, les anciens 
poisis, les pandects indiens, loin d'aymr 
^dairci aucune des tn»s mille cinq cents 
qfoestions de la Societe royale, il n'avoit cmh 
tribal qn'li en multiplier les dotttes ; eteom- 
me eUes etoient toutes U^ les unes bxjol 
autres, il u'ea suivoit, mi contraire de ce 
qtCmmt pense son illustre president, que 
f obtcurit^ d'une solution obscurcissoit V^vi- 



24 LA CHAnHEES 

denoe d'ane antie; qpe les rmJteu let ptos 
daires etoient derenoes toiit-4-fidt pniU^ 
matiques, et qa*!! etoit mfiiiie hnpowible 
d*eD demeler aucune dans ce Taste laby- 
rinthe de reponses et d'autorites coatradio- 
toires. 

Le docteur en jugeoit par un simple xpet' 
^. Parmi ces quesdons, fl y en avoit h r^ 
soudre deux cents sur la theologie des He- 
breux; qiiatre cent quatre-vingts sur oelle 
des diverses communions de I'eglise grecque 
et de Feglise romaine ; trois cent douxe siur 
I'ancienne religion des brames; cinq cent 
huit sur la langue Sanscrit ou sacree ; tnitk 
sur I'etat actuel du peuple indien; deux cent 
onze sur le commerce des Anglois aux Indes^ 
sept cent vingt-neuf sur les anciens monu- 
ments des lies d'Elephanta et de Salseite^ 
daits le voisinage de Tile de Bombay ; diiq 
sur I'antiquite du monde ; six cent soixante-. 
treize sur Forigine de Tambre gris, et sur 
les proprietes de differentes especes de be- 
zoards ; une sur la cause non encore exami- 
nee du cours de I'Ocean indien, qui flue six 
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mois yen Torient et six mois vers roccident ; 
et trois cent soixante-dix-liuit sur les sources 
et les inondations periodiques du Grange. A 
cette occasion, le docteur ^toit invito de re- 
cueillir, sur sa route, tout ce qu'il pourroit, 
touchant les sources et les inondations du 
Nil, qui occupoient les savants de TEurope 
d^puis tant de siddes. Mais il jugea cette 
mati^re suffisamment debattue, et etrangere 
d'ailleurs a sa mission. Or, sur chacune des 
questions, propobees par Ja Societe royale, il 
apportoit, Tune dans I'autre, cinq solutions 
differentes, qui, pour les trois miUe cinq cents 
questions, donnoient dix-sept mille cinq cents 
r^K>nses; et, en supposant que chacun de 
ses dix-neuf confreres en rapportat autant de 
son cdte, il s'en suivoit que la Societe royale 
aiffoit trois cent cinquante mille difficult^s a 
r^sondre avant de pouvoir ^tablir aucune 
vMt6 sur uiie base solide. Ainsi, toute leur 
collecdon, loin de £ure converger chaque 
proposition vers un centre commun, suivant 
les termes de leur instruction, les feroit au 
CQtttraire diverger Tune de Fautre, sans qu'il 
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fit pnwifJi' de la nppnAer. Uae mtM 
reflexion fiumt cneore plni de pane aa dM*- 
tenTy cot ^fBKtf qooi^i^ cmk w|diiyit dm 
■es Uranemet recfaercliei taut le waag-himi 
de son pays, eC one polkene qui hii £toit pvti- 
culiere, il s'etoit &it des ennemiat imp la c ih h i 
de la plnpoit des doctems avec lesqneb fl 
aroit argnmente. Que deriendra doiie» dK* 
soit-il, le repos de mes eompatriotes, qaaaA 
je leur annd npporte dans roes qaatre-viiigt- 
dix ballots, au lieu de la rhM^ de nuuvealUt 
sojets de dontes et de dispiites T 

n etoit ao moment de s'embarqner poor 
TAng^eterre, ]fdein de perplexite et d'emnd; 
Ibrsque les brames de Benar^ hii ip pi ii qrt 
que lebnime sup^rieurde la finneaae pagode 
de Jagrenat, oa Jagernat, sito^ sur la dlM 
d'Orixa, an bord de la mer, pr^ dVme dM 
embonclnnpet du Gange, £toit seal capiUi 
de r^sondre tontes lesqaesdonsde la Social 
royale de Londres. Cetoit en efiet le phil 
finnenx pandect, ou docteur, dont on €ktjt^ 
mais Old parkv: on venoit k consolter di 
tontes ks parties de llnde, et de ploriem 
royaumes de I'Asie. 



Ajossitdt le docteur anglois pardt pour 
Calcutta, et s'adressa au directeur de la 
ccNnpagnie angloise des Indes, qui, pour 
llioiuieur de sa nation et la gloire dea 
BcienceSf lui donna, pour le porter k Jagre- 
naty. un palanquin a tendelets de soie cra- 
moiflie, ^ glands d'or, avee deux relais de 
Tigoureux coulis, ou porteura, de qiiatre 
hommes chacun; deux porte-faix, un por- 
teur d'eau, un porteur de gargoulette, pour 
le rafi»ichir ; un porteur de pipe, un porteur 
d'ombrelle, pour le couvrir du soleil le jour ; 
un masalchi, ou porte-flambeau, pour la nuit; 
un &ndeur de bois ; deux cuisiniers ; deux 
diameaux et leurs conducteurs, pour porter 
sea provisions et ses bagages; deux pipns, 
pn coureurs, pour Fannoncer ; quatre cipayes, 
on reispoutea montes sur des dievaux persans, 
pour Teacorter ; et un porte''etendard, avec 
son^tendardauxarmesd'Angleterre. Oneut 
pria le docteur, avec son bel equipage, pour 
un commis de la compagnie des Indes. II y 
a¥oit cependant cette difference, que le doc-* 
tttur, au lieu d'aller chercher des presents, 



ftS LA CBAUmi&B 

I 

6txHt dmrge d'en fimre. Comme <m ne pacd 
point, aux Indes, les mains vides devant k 
penonnes consdtuees en dignity, le diredeiJ 
lui avoit donne, aux frais de sa nation, v 
beau telescope, et un tapis de pied de Pen 
pour le chef des brames ; des chittes superbf 
pour sa femme, et trois pieces de tafietas d 
la Chine, rouges, blanches, et jaunes, poi 
fiure des echarpes a ses disciples. Les pri 
sents charges sur les chameaux, le doctec 
se mit en route dans son palanquin, avee ] 
L'vre de la Societe royale. 

Chemin faisant, il pensoit a la question pi 
laquelle il debuteroit avec le chef des brauH 
de Jagrenat, s'il commenceroit par une d< 
trois cent soixante-dix-huit qui avoient raj 
port aux sources et aux inondations du Gangi 
ou par celle qui regardoit le cours alternat 
et semi-annuel de la mer des Indes, qui poi 
voit servir a decouvrir les sources et h 
mouvements periodiques de TOcean par toi 
le globe. Mais, quoique cette question b 
teressat la physique beaucoup plus que touti 
celles qui avoient ete fidtes depuis tant d 
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mkim sur Ics foarceB et let aecroisiementB 
inline da N1I9 die n'avoii pat encore attir€ 
Tattention des savaiits de FEurope. Ilpre* 
feroit done d'interroger le brame sur Vvanr 
versalite du deluge, qui a excite tant de 
disputes; ou, en remontant plus haut, s*il 
est vrai que le soleil ait change plusieurs fois 
son cours, se. levant a Toccident et se cou- 
chant a Forient, suivant la tradition des pr^ 
Ires de TEgypte, rapportee par Herodote ; et 
inline sur Tepoque de la creation de la terre, 
li laquelle les Indiens donnent plusieurs mil- 
lions d'annees d'antiquite. Quelquefois il 
trouYoit qu'il seroit plus utile de le consulter 
sur la meilleure sorte de gouvemement k 
donner k une nation, et m^me sur les droits 
de lliomme, dont il n'y a de code nulle part; 
mais ces demises questions n'etoient pas 
dans son livre. 

Cependant, disoit le docteur, avant tout il 
me sembleroit h propos de demander aa 
pandect indien par quel moyen on pent 
tDOUver la Terite ; car si c'est avec la raison^ 
coimae j'ai t&che de le £ure jusqu'^ present, 

d8 



50 LA CHAUMliBE 

la raiBon varie chez tous les hommes : je dok 
luidemander aussi ou il &ut cherchar la v^ 
rite ; car si c'est dans les livres, Us se contre- 
disent tons : et enfin, s'il faut communiquer la 
verite aux hommes ; car d^s qu*on la leur iait 
connoitre, on se brouille avec eux. VoiUi 
trois questions prealables auxqaelles notre 
iUustre president n'a pas pense. Si le brame 
de Jagrenat pent me les resoudre, j'aurai la 
def de toutes les sciences, et, ce qui vaut 
encore mieux, je vivrai en paix avec tout le 
monde. 

C'est ainsi que le docteur raisonnoit avec 
lui-m^me. Apr^s dix jours de marche, il 
arriva sur les bords du golfe du Bengale ; il 
rencontra sur sa route quantite de gens qui 
revenoient de Jagrenat, (^) tous enchantes de 
la science du chef des pandects qu'ils ve- 
noient de consulter. Le onzi^me jour aa 
soleil levant, il aper^ut la &meuse pagode 
de Jagrenat, b&tie sur le bord de la mer, 
qu'dle sembloit dominer avec ses grands 
murs rouges et ses galeries, ses ddmes et 
ses tourelles de marbre Uanc £Ue s'elevoit 
au centre de neuf avenues d'arbres toujours 



INBIENNE. 81 

verts, qai divergent vers autantde royaumes. 
Ohacune de ces avenues est formee d'une 
espece d'arbres difierente, de palmiers arecs, 
de tecques, de cocotiers, de manguiers, de 
lataniers, d'arbres de camphre, de bambous, 
de badamiers, d'arbres de sandal, et se dirige 
vers Ceylan, Golconde, TArabie, la Perse, le 
Tbibet, la Chine, le royaume d*Ava, celtii de 
Siam, et les iles de la mer des Indes. Le 
docteur arriva a la pagode par Tavenue de 
bambous qui cdtoie le Gange et les iles en* 
cbantees de son embouchure. Cette pagode, 
quoique bl^tie dans une plaine, est si elevee, 
que Fayant aper^ue le matin, il ne put s'y 
rendre que vers le soir. II fut veritablement 
frappe d*admiration quand il considera de 
prds sa magnificence et sa grandeur. Ses 
portes de bronze etinceloient des rayons du 
soleil couchant ; et les isiigles planoient autour 
de son faite, qui se perdoit dans les niies. 
EUe etoit entouree de grands bassins de mar- 
bre Uanc, qui'reflechissoient au fondde leurs 
eaux transparentes, ses ddmes, ses galeries, 
et 868 pcHTtes : tout autour x^gnoientdevastes 
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oourSy et des jardins environnes de gnaodt 
b^'ments ah logeoient les bnunes qui la des- 
aenroient. 

Lea pious du docteur coamrent Taiuioii- 
cer ; et aiusitot une troupe de jeunes bajrar 
d^res sortit d'un des jardins, et vint au-devanl 
de lui en chantant et en dansant au son dei 
tambours de basque. Elles avoient pom 
colliers des cordons de fleurs de mougris; el 
pour ceintures, des guirlandes de frangipa^ 
nier. Le docteur, entoure de leurs parfums, 
de leurs danses, et de leur musique, s'avan^fl 
jusqu'a la porte de la pagode, au fond dc 
laquelle il aper9ut, a la clarte de plusieun 
lampes d'or et d'argent, la statue de Jagr^iat, 
la septi^me incarnation de Brama, en forme 
de pyramide, sans pieds et sans mains, qu'il 
avoit perdus en voulant porter le monde poui 
le sauver.C^^ A ses pieds etoient prosternesi 
la face contre terre, des penitents, dont les 
uns promettoient, a haute voix, de se fiure 
accrocher, le jour de sa f^te, ^ son char pa]( 
les epaules^ et les autres, de se £ure ecraiei 
sous ses roues. Quoique le spectacle de ces 
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fimatiques, qui poussoieiit de profonds gemis- 
sements en pronon9ant leurs honiblea vodux, 
inspirat une sorte de terreur, le docteur se 
{Hreparoit a entrer dans la pagode, .lorsqu'un 
vieux brame, qui en gardoit la porte, Furr^ta, 
etlui demanda'quel etoit le sujet qui Tame- 
noit. . Lorsqu'il Teut appris, il dit au- doc- 
teur : " Qu'attendu sa qiialite de frangui, oil 
" d'impur, il ne pouvoit se presenter ni de- 
" vant Jagrenat, ni devant son grand-pr^tre, 
" qu'il. n'eut ete lave trois fois dans un des 
" lavoirs du temple, et qu'il n*eut rien sur lui 
" qui fut de la depouille d'aucun animal, mais 
" surtout ni poil de vache, parcequ'elle est 
'* adoree des brames, ni poil de pore, parce- 
" qu*il leur est en horreur. — Comment ferai- 
je done? lui repondit le docteur. J'ap- 
porte en present, au chef des brames, un 
tapis de Perse, de poil de chevre d*Angora ; 
et des etofies de la Chine, qui sont'de 
^' soie.— Toutes choses, repartit le brame^ 
*' ofiertes au temple de* Jagrenat, ou a son 
" grand-pr^tre, sont purifiees par le don 
** m^ine ; mais il n*eii pent ^tre ainsi de vos 
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1* JmbOl^niMts.'' n&ilutdoncqpeledoctoai 
$Ut 9011 fRurtOHt de laine d'Anf kterrs, am 
sauUam de pesMt de ch^vre, et son diap^u 
de castor. Eosuite le vieux brame Tayanf 
)aye trois fois, le rev^dt d'une toik de ooCim 
oonleor de sandal, et le conduisit k I'entr^ 
de Tappartement du chef des brames. Lc 
docteur se preparoit ay entrer, tenant som 
Sim bras le livre des questions de la Soci^tl 
iroyale^ lorsque son introducteur lui demandi 
de quelle maniere ce livre 6toit couvert. *^ I 
" est relie en veau, repondit le docteur. — 
<< Comment! dit le brame hors de lui, m 
<< Yous ai-je pas prevenu que la vache 6toii 
*' adoree des brames ? et vous osez vous pre- 
f^ senter devant leur chef avec un livre cou- 
<< vert de la peau d'un veau !*' Le docteui 
auroit ete oblige d'aller se purifier dans 1< 
Grange, s'il n'eiit abreg6 toute difficult^ ei 
presentant quelques pagodes ou pieces d'or i 
son introducteur. II laissa done le livre dei 
questions dans son palanquin; mais il s'ei 
cmisoloit en lui-m^me, en disant : ** Au bou 
^* du compte, je n'ai que trois questions i 
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'^ fake kee doetait indieii. Je ierai eontent 
"»'il m*9ppTead par quel moyen on doit 
** cliercher la verite, ou on pent la frouver,. 
" et i'il finit la coranraniquer anx homilies.'' 

Le yieiuL bramc intaroduisifc done le doctec» 
angloisy rev^ de sa toile de ooton, nu-l^e 
•t nu-pedsy obex le grand-pr^tre de Jagrenat^ 
dans un vaste sidon, soutenii par des colonnes 
iit booM de sandal. Les mnrs en ^toient verts, 
etant corroyes de stuc m^le de bouze de 
yadie^ si brillant et si pioli qii^on pouvoit s'y 
mirer. Le plancher ^toit convert de nattes 
tres fines, de six |neds de long sur autant de 
large. An fond du salon etoit une estrade^ 
entour^e d*une balustrade de bois d'eb^ne, et 
sur cette estrade, on entrevoyoit, k traverd 
«n treillis de Cannes d'Inde vemies eh. rouge^ 
le vcnetable chef des pandects avec sa barbe 
blanche, et trois fik de coton passes en ban-* 
dooli^e, suivant Ftwage des tmun^s. H ^toit 
anis sur un tajHs jaune, les jaMbes croisees, 
6mmvat6kat d*inimobilit6 si par^te, qu'il ile 
feimioit pas m^iiie les yeusi. Quelqui^ uns 
dirsesdiscipleBehasioiefitlefiriifiouehes autoui*. 
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de liii ay«c des eventaik de queue de paeni 
d'aatres bgrfikHent, dans des cassolettes d'ar- 
gent, des parfums de bois d'alo^ ; et d'autres 
jouoient du tympanon sur un mode tres doox. 
Le reste, en grand nombre, parmi lesqnels 
etoknt des fequirs, des joguis, et des santons^ 
etoit range sur plusieurs files, des deux cdtis 
de la salle, dans un profond silence, les yeux 
fixes en terre, et les bras croises sur la poi^ 
trine. 

Le docteur voulut d*abord s'avancer jus- 
qu'au chef des pandects pour lui faire- son 
compliment ; mais son iniroducteur le retint 
a neuf nattes de la, en lui disant que les om^ 
rahs, ou grands seigneurs indiens, n'alloient 
pas plus loin ; que les rajahs, ou souverains de 
rinde, ne s'avan^oient qu*a six nattes; les 
princes, fils du Mogol, a trois ; et qu*on n'ao- 
cordoit qu'au Mogol l*honneur d'approcherjus-' 
qu*au venerable chef pour lui baiser les pieds. 

Cependant plusieurs brames apportlrent, 
jusqu'au pied de Testrade, le telescope, les 
chittes, les pieces de soie, et le tapis, que les 
gens du docteur avoient deposes a Tentr^ 
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de la salle ; et le vieux brame y ayant jete 
les yeux, sana donner aucune marque d'ap* 
probation, on lea emporta dans rinterieur des 
appartementa. 

Le docteur anglois aDoit conunencer un 
fort beau discours en langoe indou, lorsque 
son introdacteur le prevint qu'il devoit at^ 
tendre que le grand-pretre Vinterroge^t. U 
le fit dime asseoir aur ses talons, les jambes 
croisees comme un tailleur, suivant Tusage 
4ii pays. Le docteur murrauroit en lui-m^me 
de tant de formalites; mais que ne fiut>on 
pas pour trouver la verity, apr^ ^tre venu la 
chercher aux Indes ? 

D^ que le docteur se fut assis, la musique 
se tut, et,. apr^s quelques moments d*un pro- 
fimd sflence, le chef des pandects lui fit de- 
mander pourquoi il etoit venu k Jagrenat* 
' Quoique le grand-pr^tre de Jagrenat eut 
parl6 en langage indou assez distinctement 
pour ^tre entendu d'une partie deVassemblee, 
aa parole fat port^e par un £M|uir qui la 
donna H un autre, et cet autre h un troisidme, 
qui la rendit au docteur. Celi)i-ci^ repondit 
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dana la m^tne langue: ^^ Qu'il etoh venu & 
'* Jagrenat consulter le chef dea brames, tur 
** aagrandejreputatioii, poor aavoirdelui par 
'* quel moyen on pourroit connottre la vo* 
« rite." 

La reponse du docteur fut rapportee an 
dbef des pandecta par lea ra^mes int^locu- 
teurs qui aYoient ete charges de la demande. 
U en fut ainai du reste du coUoque. 

Le vieux chef des pandects, apres 8*Stre 
un peu recueilli, repondit : " I^a verite na 
" se peut connoitre que par le moyen des 
** braxnes.'' Alors toute I'assemblee s'inolioaf 
en admirant la reponse de son chef, 

^' Oil fiiut«il chercher la verite? reprit 
" asses vivem^it le docteur angloia ? -^ 
** Toute veritCi repondit le vieux doctmur 
'* indien, est renfennee dans les quatre beths, 
^' ^rits il y a cent vingt mille ans dans la 
" langue Sanscrit, dont les seuls braxnea oat 
" intelligence." 

A ees tnots, tout le salon retentit d'ai^lau- 
dissexnents. 

Le docteur, r^renaiit son 8ang*&oid, dit 
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au grand-pr^tre de Jagrenat : *^ Puisque Dieu 
** a renferme la verity dans des livres dont 
** rintelligence n'est reservee qu'aux bnunes, 
** il s'ensuit done que Dieu en a interdit la 
** connoissance k la plupart des honunest qui 
** ignorent m^me s'il existe des brames : or^ 
*^ ai cela etoit, Dieu ne seroit pas juste." 

" Brama Ta voulu ainsi, reprit le grand- 
** pr^tre. On ne peut rien opposer a la vo- 
** lont6 de Brama." Les applaudissements 
de TaMsembl^e redoubllrent. D^s qu'ils se 
fbrent apais6s, T Anglois proposa sa troisi^me 
question : ** Faut-il communiquer la v^rit6 
" aux hommes !" 

** Souvent, dit^le vieux pandect, c'est pru- 
" dence de la cacher k tout le monde; mais 
^ c'est un devoir de la dire aux brames." 

" Comment ! s'^cria le docteur anglois en 
** colore, il faut dire la v€ritl aux brames, qui 
** ne la disent h personne ! En verite, les 
*' brames sont bien injustes." 

A ces mots, il se fit un tumulte epouvan- 
table dans I'assembl^e. EUe avoit entendu 
tans murmurer taxer Dieu d'injustice, mais 
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il n'en fut pas de m^me quand elle s'ei^iidit 
appliquer ce reproche. Les pandects, les 
&quiTs, les santons, les joguis, les brames, et 
leurs disciples, voulcMent argumenter tous a- 
la-fois contre le docteur anglois; mais le 
grand-pr^tre de Jagrenat fit cesser le bruit 
en firappant des mains, et disant d'une voix 
tr^ distincte : ** Les brames ne disputent 
** point comme les docteurs de FEurope." 
Alors s'etant leve, il se retira aux acclama- 
tions de toute Tassemblee, qui murmiiroit 
hautement contre le docteur, et lui auroit 
peut-^tre fait un mauvais parti, sans la 
crainte des Anglois, dont le credit est tout- 
puissant sur les bords du Gauge. Le doc- 
teur etant sorti du salon, son introducteur lui 
dit : " Notre tres venerable pere vous auroit 
*' &it presenter, suivant Tusage, le sorbet, le 
" betel, et les parfiims ; mais vous raves 
" fache. — Ce seroit a moi a me facher, reprit le 
*' docteur, d'avoir pris tant de peines inutiles. 
** Mais de quoi done votre chef a^t-il a se 
" plaindre ? — Comment ! reprit Tintroduc- 
*' teur, vous voulez disputer contre lui ! Ne 
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** savez'YOus pas qu'il est Torade des Indes, 
** et que chactme de ses paroles est un rayon 
" d'intelligence ? — Je ne m'en serois jamais 
** dout6," dit.le docteur ea prenant son sur- 
tout, ses souliers, et son chapeau. Le temps 
6tait k I'orage, et la nuit s'approchoit ; il de- 
manda a la passer dans un des logements de 
la pBgode ; mais on lui reftisa d'y coucher, k 
cause qu'il itoit franguL Comme la cere- 
mooie Tavoit fort alter6, il demanda a boire. 
On lui apporta de Teau dans une gargoulette ; 
mais dds qu'il y eut bu, on la cassa, parceque, 
oomme frangui, il Tavoit souillee en buvant 
k m^me. Alois le docteur, tres pique, ap* 
pela ses gens, prostemes en adoration sur les 
degres de la pagode ; et, etant remonte dans 
€on palanquin, il se remit en route par Fallee 
des bambous, le long de la mer, k Tentr^e de 
la nuit, et sous im ciel convert de nuages. 
Cbemin fiusant, il se disoit ^ lui-m^me : " Le 
proverbe indien est bien vrai : tout Euro^ 
peen qui vient aux Indes gagne de la pati- 
*^ enoe, »'il n'en a pas ; et il la perdi s'il en a. 
*^ Poor nun, j'ai perdu la mienne. Comment ! 
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** je ne pourrai savoir jiar quel moyen on peut 
'* trouver la verite, ou il &ut la chercher, et 
" s'il &ut la communiquer aux hommes ! 
'* I/homme est done condamne par toute la 
^' terre aux "ierreurs et aux disputes : c'etoit 
^' bien la peine de y^air aux Indes consulter 
" les brames !" 

Pendant que le docteur . raisonnoit ainn 
dans son palanquin, il survint un de ces 
ouragans, qu'on appelle aux Indes un typhoiL 
Le vent venoit de la mer, et faisant refluer 
les eaux du Grange, les brisoit en ecume con- 
tre les iles de son embouchure. II enlevoit 
de leurs rivages des colonnes de sable, et de 
leurs for^ts des nuees de feuilles, qu'il em- 
portoit p^le-m^le a travers le fleuve et les 
campagnes, jusqu'au haut des airs. Quel- 
quefois il s'engouf&oit dans Tallee des bam- 
bous ; et, quoique ces roseaux indiens fussent 
aussi eleves que les plus grands arbres, il les 
agitoit comme llierbe des prairies. On 
voyoit, a travers les tourbillons de poussi^re 
et de feuilles, leur longue avenue tout ondo- 
yante, dont une partie se renversoit a droite et 
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a gauche jusqu'a terre, tandis que Fautre se 
relevoit en gemissant. Les gens du docteur, 
dans la crainte d'en ^tre 6cras6s, ou d'etre 
submerges par les eaux du Gange qui de- 
bordoient deja leurs rivages, prirent leur 
chemin a travers les cKamps, en se dirigeant 
au hasard vers les hauteurs voisines. Ce- 
pendant la nuit vint; et ils marchoient de- 
puis trois heures dans Fobscurite la plus 
profonde, ne sachant ou ils alloient, lorsqu'un 
'^air, fendant les'nues et blanchissant tout 
lliorizoh, leur fit voir bien loin, sur leur 
droite, la pagode de Jagrenat, les iles du 
Gange, la mer agitee, et tout pres, devant eux, 
im petit vallon et un bois entre deux collines. 
lis coururent s'y reftigier ; et dejale tonnerre 
feisoit entendre ses lugubres roulements, lors- 
qu'ils arriv^rent k Tentree du vallon. II etoit 
flanqiie de rochers, et rempli de vieux arbres 
d'iine grosseur prodigieuse. Quoique la tem- 
p^ courb&t leurs cimes avec d'hbrribles mu- 
gissements, leurs trench monstrueux #toiait 
inibranlables, oomme les rochefs qui les 
^ivinNoinoient. Cette portion de for^t anti- 
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que paronsoit Fasile du repos, mais il ^toit 
difficile d'y penetrer. Des rbtiiu qui serpen- 
toient a son oree, couvroient le pied de oes 
arbres, et des lianes, qui s'enla^oient d'un 
tronc a Tautre, ne presentoient de tous cdtes 
qu'un rempart de feuiUages ou paroissoienC 
quelques cavemes de verdure, mais qui 
n'avoient point d'issue. Cependant les reis- 
poutes s'y etant ouvert un passage avee lean 
sabres, tous les gens de la suite y entrdreut 
avec le palanquin. lis s'y croyoient a rabri 
de Forage, lorsque la pluie qui tomboit k reree 
forma autour d'eux mille torrents. Dans 
cette perplexite, ils aper9urent sous les ar- 
bres, dans le lieu le plus ^troit du vaUon, 
une lumidre et une cabane. Le masalcbi y 
courut pour allumer son flambeau; mais 11 
revint un peu apres, hors d'baleine, criant : 
" N'approcbez pas d'id, il y a un paria!"^^ 
Aussitdt la troupe effirayee cria : " Un paria! 
" un paria 1" Le docteur, croyant que e'e* 
toit quelque animal fecoce, mit la numi 
BUT ses pistolets. ^'Qu'estf-ce qu'un paria? 
'* demanda-t-il k son porte - flambeau,*** 
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" C'est, lui repondit celui-ci, un homme 
" qui n'a ni foi ni loi. — C'est, ajouta le chef 
" des reispoutes, im Indien de caste si in- 
" fiebaae, qu'il est permis de le tuer^ si on 
^* en est seulement touche. Si nous entrons 
*' chez lui, nous ne pouvons, de neuf lunes, 
" mettre le pied dans aucune pagode, et, 
pour nous purifier, il &udra nous baigner 
neuf fois dans le Gange, et nous faire 
laver autant de fois, de la tete aux pieds, 
d'urine de vache, par la main d'un brame." 
Tous les Indiens s'ecrierent : '' Nous n'en-* 
** trerons point chez un paria. — Comment, 
** dit le docteur k son porte-flambeau, avez- 
** vous su que votre compatriote etoit paria, 
** c'est-^-dire sans foi ni loi ? — C'est, re- 
<< pondit le pprte-flambeau, que lorsque j'ai 
** ouvert sa cabane j'ai vu qu'il etoit cou- 
** che avec son chien sur la meme natte 
** que sa femme, a laquelle il presentoit a 
" boire dans une come de vache." Tous 
les gens de la suite du docteur rep6terent: 
" Nous n'entrerons point chez un paria. — 
^ Restez ici si vous voulez, leur dit FAn- 
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^^ glois ; pour moiy toutes lea castes de Tlnde 
** me sont igales, lorsqu'il s'agit de me met- 
** tre a Tabri de la pluie." 

En disant ces mots^ il sauta en bas de son 
palanquin, et, prenant sous son bras son livre 
de questions avec son sac de nuit, et & la 
main ses pistolets et sa pipe» il s'en vint tout 
seul k la porte de la cabane. A peine il y 
eut firappe, qu'un homme d'une physionomie 
fort douce vint lui en ouyrir la porte, et s*^ 
loigna de lui aussit6t, en lui disant : ** Sei- 
** gneur, je ne suis qu'un pauvre paria, qui ne 
'* suis pas digne de vous recevoir ; mais si 
" vous jugez li propos de vous mettre li I'abri 
" chez moi, vous m'honorerez beaucoup. — 
'' Mon frere, lui repondit TAnglois, j'accepte 
" de bon cceur votre hospitality." Cependant 
le paria sortit avec une torche a la main, une 
charge de bois sec but son dos, et un panier 
plein de cocos et de bananes sous son bras ; 
U s'approcha des gens de la suite du docteur, 
qui 6toient k queique distance de la soun im 
arbre, et leur dit : *' Puisque vous ne vonlez 
" pas me £ure llionneur d'entrer chez moi. 
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'* vciilfl des firuits envdoppes de leurs ecorces, 
'^ que Toua pouYez manger sans ^tre souilles, 
^' et voil^ du fea pour vous secher et vous 
" preserver des tigres. Que Dieu vous con- 
<< serve !" D rentra aussitdt dans sa cabane, 
et dit au docteur : '' Seigneur, je vous le 
" repute, je ne suis qu'un malheureux paria ; 
<< mais, comme a voire teint blanc et a vos 
^' habits, je vois que vous n'^tes pas Tndien, 
*^ yespkxe que vous n'aurez pas de repugnance 
** pour les aliments que vous presentera votre 
** pauvre serviteur." En m^me temps il mit 
i terre, sur une natte^ des mangues, des poro- 
mes de cr^me, des ignames, des patates cuites 
sous la cendre, des bananes griUees, et un 
pot de rix acconunod^ au sucre et au lait de ^ 
coco; apr^ quoi il se retira sur sa natte^ 
anpr^ de sa femme et de son enfknt, en* 
daran pris d'elle dans un berceau. '^ Hom- 
*^ me vertueux, lui dit TAnglois, vous valea 
" beaufioup mieux que moi, puisque vous 
** fidtes da bieo h ceax qui vous m^prisent. 
** Si tous ne mlumcnrez pas de votre pr^ 
asBce BUT oette m^e aatte^ je erojrai que 
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'* Tous me prenez moi-m^e poor mi homme 
'' medumt, et je son a Fiiistaiit de votre 
'^ cabane, dusse-je ^tre noye par la phde, 
" ou devore par les tigres.'* 

La paria vint s'asseoir sur la m^me natte 
que son bote, et ils se mirent tous deiix k 
manger. Cependant le docteur jouissoit da 
plaisir d'etre en surete au milieu de la tem- 
p^te. La cabane etoit inebranlable : outre 
qu'elle etoit dans le plus etroit du vallon, 
elle etoit batie sous un arbre de war ou 
figuier des banians, dont les branches, qui 
poussent des paquets de racines a leurs ex- 
tremites, forment autant d'arcades qui ap- 
puient le tronc principal. Le feuillage de 
cet arbre etoit si epais, qu'il n'y passoit pas 
une goutte de pluie ; et, quoique I'ouragan 
fit entendre ses terribles rugissements, ^i- 
trem^les des eclats de la foudre, la fumee 
du foyer,' qui sortoit par le milieu du toit, 
et la lumi^re de la lampe, n'^toient pas 
m^me agitees. Le docteur admiroit autour 
de lui le calme de Flndien et de sa femme, 
encore plus profimd que celui des elements. 
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Leur enfimt, . noir et p<^ oomme Febdne, 
diMniioit dans son berceau ; sa m^ le ber- 
^it ttvec son pied, tandis qu'elle s'amusoit 
k lui fiiire un collier avec des pois d'angole 
rouges et noirs. Le pere jetoit altemative- 
ment sur Tun et sur Vautre des regards 
^eins de tendresse. Enfin, jusqu'au chien 
prenmt part au bonheur commun; couche 
avec un; chat aupr^ du feu, il entr'ouyroit 
de temps eh temps les yeux, et soupiroit en 
Xi^iardant son maitre. 

D^ que I'Anglois eut cesse de manger, le 
paria lui presenta un charbon de feu- pour 
allumer sa pipe; et, ayant pareillement al* 
lume la sienne, il fit un signe a sa femme, 
qui apporta sur la natte deux tasses de coco, 
0t une grande calebasse pleine de punch, 
iq[u'eIle.avoit prepare, pendant le souper, avec 
de Fepttt, de Farrack, du jus de citron, et du 
jus de canne de sucre. 

Pendant qu'ils fiunoient et buvoient alter- 
nadveineiit, le docteur dit k Flndien : ** Je 
** Tdus erois un des hommes les. plus heureux 
*\ que j'aie jiuiiais rencontres, et par coivie- 
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« quienft un des piw sages. Penneltes-im 
** de Tous fiure qnelqiies qoeatioas^ Coi»- 
** meat ^tes-Toos si tranquiDe an mflieii d*m 
'* si terrible orage? Vous n'^tes oependaitt 
*^ a Gouvert que par un arbre, et les arlMreft 
'' attirent la foudre. — Jamais, r^ondit le 
paria, la fbudre n'est tombee sur un figVMT 
des banians. — ^Voila qui est fiMt cuvieiR, 
** rcpnt le docteur ; e'est sans donte paioe- 
** que cet arlN*e a une electricity mlgative^ 
" comme le laurier. — Je ne voiu compiends 
*^pas» repartit le paria; mais ma §msme 
** eroit que c'est parceque \e dwu Brama se 
«*init un jour a Tabri sous son fenilli^: 
*^ pour moiy je pense que Dieu, dans ces 
" dimats orageux, ayant donne au figuier 
'' des banians un feuiUage fort ^pais et des 
" arcades pour y mettre les hommes k Fabrt 
** de Forage, il ne permet pas qu'ils y soient 
** atteints du tonnerre. — ^Votre reponse est 
'^ bien retigieuse, repartit le docteur. Ainsi, 
<< c'est votre confiance en Dieu qui vmm 
'' tranqnilliae* La conscience rassure ma&ax 
** que la sdenoe. Dites-noi, je irovs prie. 
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** de quelle secte vous ^teB ; car tous n'^tes 
" d'aucune de cdks des Indes, puisque aucun 
** Indiai ne veut ecnnmimiquer avec toqs, 
** Bans la liste des castes savantes que je 
<<devois consuker sur ma route, je n'y ai 
point trouve celle des panas. Dans quel 
canton de Flnde est votre pagode? — Par- 
** tout, repondit le paria: ma pagode, c'est 
** la. nature ; j'adore son auteur au lever du 
^ soldi, et je le benis at son coucher. Ins- 
^ truit par le malheur,. jamais je ne refuse 
^ mon secours a un plus malheureux que 
** moL Je t&che de rendre heureux ma fem- 
^ me, mon en&nt, et m^me mon chat et mon 
" chien. J'attends la mort a la fin de ma 
** Tie, comme un doux sommeil a la fin du 
** jour.*— Dans quel livre avez-vous puis6 ces 
** prindpes? demanda le docteur. — ^Dans la 
nature, repondit Vlndien ; je n'en connois 
pas d'autre. — ^Ah ! c'est un grand livre, dit 
^ FAnglcHs : mais qui vous a appris k y lire? 
** — Jje malheur, reprit la paria i itant d'une 
*' caste repute infame dans mon pays, ne 
** pouvant ^tre Indien, je me suis fidt homme ; 
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" repousse par la 8oci6t6, je me suis r^fiigie 
" dans la nature. — ^Mais dans voire solitude 
" vous avez au moins quelques livres, reprit le 
" docteur. — Pas un seul, dit le paria ; je ne 
" sais m^me ni lire ni ecrire. — Vous vous 
<< etes epargne bien des doutes, dit le docteur 
" en se frottant le front. Pour moi, j'ai ete 
" envoye d'Angleterre, ma patrie, pour cher- 
** cher la verite cbez les savants de quantite 
" de nations, afin d'eclairer les bommes et de 
'* les rendre plus beureux ; mais, apr^s bien 
" des recbercbes vaines et des disputes fort 
" graves, j*ai conclu que la recbercbe de la 
" verite etoit une folie, parce que, quand on 
" la trouveroit, on ne sauroit a qui la dire 
" sans se faire beaucoup d'ennemis. Par- 
" lez-moi sincerement, ne pensez-vous pas 
" comme moi? — Quoique je ne sois qu'un 
/' ignorant, repondit le paria, puisque vous 
" me permettez de dire mon avis, je pense 
*' que tout bomme est oblige de cberdibr la 
" verite pour son propre bonbeur ; autre- 
" ment, il sera avare, ambitieux, supersti-* 
" tieux, mecbant, antbropopbage m^me, sui- 
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*' vant les pr^juges ou les inter^ts de ceux 
" qui Tauront eleve." 

Le docteur, qui pensoit toujours aux trois 
quesdont qu'il avoit propoaees au chef des 
pandects, fut ravi de la reponse du paria. 
** Puiaque tous croyez, lui dit-il, que tout 
'^ homme est oblige de chercher la verity, 
'' dites-moi done d'abord de quel moyen on 
** doit se servir pour la trouver ; car nos 
** sens nous trompent, et notre raison nous 
" €gaie encore davantage. La raison difiPere 
" presque chez tous les honunes ; elle n'est, 
" je crois, au fond, que Tinter^t particulier 
** de chacun d'eux : voila pourquoi elle est si 
** Tariable par toute la terre. II n'y a pas 
** deux religions, deux nations, deux ^bus, 
** deux fiunilles, que dis-je ? il n'y a pas deux 
** hommes qui pensent de la m^me mani^re. 
** Awee quel sens done doit-on chercher la 
|*Terit6, si celui de Fintelligence n'y pent 
^ servir?-— Je crois, repondit le paria, que 
^ c'est avec un coeur simple. Les sens et 
** Fesprit peuvent se tromper; mais un coeur 
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simple, encore qa'Q poisse toe trampe, ne 
** trompe jamais." 

^ — ^Votre r^ponae est profbnde, dit le 
*^ docteur. H fiuit d'abord cherdier la veiite 
^ avec son cceur, et non avec son esprit. Les 
** hommes sentent tons de la m^me manidre, 
" et ils raisonnent difieremment, parceqae 
** les principes de la veiite sont dans la na- 
*' ture, et que les consequences qu'ils en 
" txrent sont dans leurs intei^ts. C'est done 
" avec un cceur simple qu'on doit chercher 
** la verite, car un coeur simple n'a jamais 
*^ feint d'entendre ce qu'il n'entendoit pas, 
** et de croire ce qu'il ne croyoit pas. H 
** n'aide point a se tromper, ni a tromper en- 
*' suite les autres : ainsi un cceur simple, loin 
*' d'etre foible comme ceux de la plupart des 
" hommes seduits par leurs interets, est fort, 
** et tel qu'il convient pour chercher la verity 
" et pour la garder. — ^Vous avez dereloppe 
" mon idee bien mieux que je n'aurois fidt, 
" reprit le paria. La verite est comme la 
" rosee du del; pour la conserver. pore, 11 
" faut la recueillir dans un vase pur." 
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« -^C'est fort bien dit, homme sincere, re- 
". prit FAnglois ; mais le plus difficile reste 
" l.trouver. Ou &ut-il chercher la verite? 
Un coeur simple depend de nous, mais la 
verite depend des autres hommes. Ou la 
" trouvera-t-on, si ceux qui nous environ- 
** nent sont seduits par leurs prejuges, ou 
corrompus par leurs inter^ts, comme ils le 
sont pour la plupart? J'ai voyage chez 
beaucoup de peuples ; j'ai fouille leurs bi- 
blioth^ques, j'ai consulte leurs docteurs, 
et je n'ai trouve par-tout que contradic- 
tions, doutes et opinions, mille fois plus 
varies que leurs langages. Si done on ne 
trouve pas la verite dans les plus celebres 
** dep6ts des connoissances humaines, ou 
" faudra-t-il Taller chercher ? a quoi servira 
** d'avoir un coeur simple parmi des hommes 
** qui ont I'esprit faux et le coaur corrompu? 
** — T-La verite me seroit suspecte, r^pondit 
** le paria, si elle ne venoit k moi que par le 
** moyen des hommes : ce n'est point parmi 
*' eux. qu'il faut la cherch^r^ c'est dans la na- 
** ture. La nature est la source de tout ce 
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^ qui exiflCe ; son langage n'est point intdli- 
** gible et yariable, comme celui des bommes 
" et de kurs livres. Les homines font des 
** livres, mais la nature fait des cfaoses. Fon- 
'* der la Terite sur un livre, c'est comme si 
^ on la fondoit sur un tableau, ou sur une 
** statue, qui ne pent int^resser qu'un pay6, 
*' et que le temps altere chaque jour. Tout 
" livre est Fa^t d'un homme, mais la nature 
" est Tart de Dieu." 

" — Vous avez bien raison, reprit le doc- 
'' teur, la nature est la source des Veritas 
" naturelles ; mais ou est, par exemple, la 
** source des verites historiques, si ce n'est 
** dans les livres ? Comment done s'assurer 
aujourd'hui de la verite d'un fait arriv^ 3 
y a deux mille ans ? Ceux qui nous Font 
transmis etoient-ils sans prejuges, sans es- 
" prit de parti? avoient-ils un coeur simple ? 
" D'ailleurs, les livres m^mes qui nous le 
** transmettent n'ont-ils pas besoin de oo- 
" pistes, d'imprimeurs, de commentatirarsy 
" de traducteurs ; et tous ces gens-l&n'alt^ 
** rent-ils pas i^us ou moins la verite ? Com- 
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^* me Youa le dites fort bien, un livre n'est 
** que Fart d'un homme. II faut done renon- 
" cer ^ toute verite historique, puisqu'elle ne 
** peut nous parvenir que par le moyen des 
" hommes, sujets a Ferreur. — Qu'importe a 
** notre bonheur, dit Flndien, lliistoire des 
" choses passees ? Lliistoire de ce qui est, 
" est lliistoire de ce qui a ete et de ce qui 
« sera." 

" — Fort bien, dit TAnglois; mais vous 
" conviendrez que les verites morales sont 
** necessaires au bonheur du genre humain. 
"Comment done les trouver dans la nature? 
" Les animaux s'y font la guerre, s'entretuent 
** et se devoreht ; les elements memes com- 
" battent eontre les elements : les hommes 
** en agiront-ils de m^me entre eux ? — Oh ! 
*^ non, repondit le bon paria ; mais chaque 
** homme trouvera la rhgle de sa conduite 
** dans son propre coeur, si son coeur est 
" simple. La nature y a mis cette loi : Ne 
f' £ute8 pas aux autres ce que vous ne vou- 
** driez pas que les autres vous fissent. — 
^ n est vrai, reprifr le docteur, elle a rigle 
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** les int^r^tsdu genre faumain sur les ndtrts; 
** mais les ririteH religienses, commeiit les 
" decouvrirart-on parmi taut de traditions et 
" de cultes qui divisent les nations f-— Dans 
*^ la nature meme, repondit le paria; » nous 
** la considerons avec un coeur simple, nou^ 
<< y yerrons Dieu dans sa puissance, son in- 
*' telligence, et sa bonte ; et, comme nous 
" sommes foibles, ignorants, et miserabks, 
** en voil^ assez pour nous engager a Tadorer, 
" k le prier, et a Taimer toute notre vie sans 
disputer." 

- Admirablement ! repartit FAnglois. 
'* Mais maintenant, dites-moi, quand on a 
" decouvert une verite, faut-il en faire part 
** aux autres hommes ? Si yous la publies^, 
"* vous serez persecute par une infinite de 
" gens qui vivent de Terreur contraire, en 
'* assurant que cette erreur meme est la t6- 
" rite, et que tout ce qui tend a la d^timire 
" est I'erreur elle-m^me. — H faut, repondit 
'* le paria, dire la verite aux hommes qtd 
*' ont le cceur simjde, c'est-a^ire aux gens 
*^ de bien qui la cherchent^ et wm aux m^- 
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^ dumtft qui I» reponssent. La yerite est 
^' line perle fine» et le medumt un croeodile 
(]^ ne pent k mettre ^ ses oreilles, parce- 
qa'il n'en a pas. Si yous jetez une perle 
^ ik un crocodile, an Ilea de g'en parer, il 
^ youdra la deyorer ; il se cassera les dents, 
et de ^eur il se jettera sur yous." 

-II ne me reste qu'une objection a yous 
** fiure, dit FAngloiB, c'est qu'il g'ensuit de 
** ce que yous yenes de dire, que les hommes 
^ sont condamn^ i Verrenr, quoique la ye. 
^ rit6 leuf soit necessaire ; car, puisqu'ils 
** pers6ciita[it ceux qui la leur disent, quel 
^* est le docteur qui osera les instmire ? — 
** Cehii, repondit le paria, qui perd^eute lui- 
*^ m^me les hommes pour la leur apprendre : 
** la malheor. — Ob! pour cette fois, homme 
^ de la natttfe, reprit FAnglois, je crois que 
^ yous yous trompea. Le malheur jette les 
^ hommes dans la ndperstitioB ; il abat le 
>* eoenr et TeiE^t. Plus les hommes sont 
^ misfoables, plus iksontyils, cr^ules, et 
^ rampsaAs.— ^'est qu*ils ne sont pas assez 
^ mnfciUBBUi^ i epsrtit lepacia. Le roattieur 
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4 

*' ressemblea la montagne Noire deBember, 
" aux extremites du royaume bru^ant de 
** Labor : tant que vous la montes^ tous ne 
'^ voyez devant vous que de steriles rochers; 
" mais, quand vous etes au sommet, vous 
** apercevez le ciel sur voire tete, et a vos 
" pieds le royaume de Cachemire." 

« ■— Charmante et juste comparaison ! re- 
" prit le docteur : cbacun, en effet, a dMXXt 
" la vie sa montagne a grimper. La vdtrev 
'* vertueux solitaire, a du dtre bien rude, ear 
'* vous ^tes eleve par-dessus tous les hommes 
" que je connois. Vous avez done ete bien 
" malheureux? Mais, dites-moi d'abord, 
." pourquoi votre caste est-elle si avilie dans 
'* rinde, et celle des brames si honoree ? Je 
'* viens de cbez le superieur de la pagode de 
'* Jagrenat, qui ne pense pas plus que son 
*' idole, et qui se fait adorer comme un dieu. 
" — C'est, repondit le paria, , parceque lefe 
'* brames disent que, dans Torigine, ils sont 
" sortis de la tete du dieu Brama, et que les 
" parias sont descendus de ses pieds. Ils 
** ajoutent de plus qu'un jour Brama, en 
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voyageant, demanda k manger si un paria^ 
** qui lui pr^senta de la chair humaine : de- 
** puis cette tradition, leur caste est honoree, 
'* et la ndtre est maudite dans toute Tlnde. 
" n ne nous est pas permis d'approcher des 
villes, et tout naire ou reispoute peut nous 
tuer, si nous Tapprochons seulement a la 
" port6e de notre haleine. — Par saint George, 
s'ecria TAnglois, voil^ qui est bien fou et 
bien injuste ! Conunent les brames ont-ils 
pu persuader une pareille sottise aux In- 
'^ diens ? — En la leur apprenant des Ten- 
** fence, dit le paria, et en la leur repetant 
'' sans cesse : les hommes s'instruisent com- 
** me les perroquets. — ^Infortun^ ! dit TAn- 
glois, comment avez-vous fait pour yous 
tirer de Tabyme de Tinfamie ou les brames 
Tous avoient jete en naissant. Je ne trouve 
rien de plus desesperant pour un homme 
^' que de le rendre vil a ses propres yeux : 
** c'est lui dter la premise des consolations; 
<* car la plus sfire de toutes, est celle qu*on 
" trouve a rentrer dans soi-m^me." 

*t — 1*1 me guig ^i d'abord, reprit le paria: 

o 
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**Lliisloiie dm diea Brma eal-de Ueii 
f^^raie? H n' j a que les bnuBes, nt^veasei 
'* it se doBDcr one oc^^ine c6icate^ qui fa 
*' raecmteiit. Da ont mis doate isoagki^ 
** qn'mi paria avoit voulu rendie Bmni 
^ antkropc^hi^e, ponr se venger des parias 
^ qui leftisoieBt de eroire ce qo'ik debitoiem 
** de leiir niiitete. Apr^ cda, je me sok 
^ dit : Sapposons que oe fidt soit vrai ; Diet 
" eat juste, il ne peut vendre tonte nne cast 
^^ conpable da erime d'un de ses membres 
^* kmqne la caste n'y a pas partidp^ Maii 
^ en snpposant que tDute la -dase de 
^* parias ait pris part il ce cnmey lear 
'* descendants n'en oat pas ete comj^eefl 
Dien ne ponit pas phis dans ks en&nts le 
&ites de lears aieax qn'fls n'oat janni 
vus, qu'il ne pamroit dans les aoeiDL le 
*^ finites de kars pedts-«nfiuits qui ne sail 
pas cncoce n^ Mais sii{qK>sons enoar 
qne ^aie p»rt aigourdliui h la punitio 
^ d'utt paria, perfide envers son dien, il j 
'* des millieia d'annto, sans avoir eu pait 
'^ aon crime; esfr*ce qaequelqae chose poui 
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'^ roit subsister, hu de Dieu, sans ^tre detniit 
** aussildt? Si j'^tois maiidit de Dieu, rien 
** dece que je planterois ne reussiroit. En- 
fin, je me dis : Je suppose que je sois ha! 
de Dieu, qui me fait du bien, je veux tacher 
de me reihdre agreable h lui, en fidsant^a son 
exemple, dubien a ceux que je deynMshair." 
** — Mais, lui demanda TAnglois, comment 
fiusiez-Tous pour vivre, ^tant repousse de 
*^ tout le monde? — D'abord, dit Tlndien, je 
** me dis : Si tout le monde est ton ennemi, 
^ Bois k toi^m^me ton ami. Ton malheur 
n'est pas au-dessus des forces d*un homme. 
Quelque grande que soit la pluie, un petit 
*' oiseau n'en re^it qu'une goutte a-la-fois. 
** J'allois dans les bois et le long des rividres 
** chereher k manger, mais je n'y recueillois 
" le plus souvent que quelque fruit sauvage, 
" et j'avois k craindre les b^tes feroces : ainsi 
'' je Gonnus que la nature n'avoit presque 
^ rien &it pour lliomme seul, et qu'elle avoit 
** attad)6 mon existence k cette m^me society 
^ qui me rejetoit de son sein. Je frequentai 
** idoTs les champs abandonnes, qui sont en 
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*^ graad nombre dans Tlnde, et j'y rencohtrois 
" toujours quelque plante comestible qiii avoit 
** survecn a la mine de ses cultivateurs. ' Je 
<< Yoyageois ainsi de province en province, 
" assure de trouver par-tout ma subsistance 
" dans les debris de I'agriculture. Quand 
" je trouvois les semences de quelque vegetal 
** utile, je les ressemois, en disant: Si ce 
" n'est pas pour moi, ce sera pour d'autres*. 
" Je me trouvois moins miserable en voyant 
" que je pouvois &ire quelque bien. II y 
" avoit une chose que je desirois passionne- 
*' ment, c*etoit d'entrer dans quelques villes. 
" J*admirois de loin leurs ramparts et leurs 
** tours, le concours prodigieux de barques 
" sur leurs rivieres, et de caravanes sur leurs 
'* chemins, chargees de marchandises qui y 
*' abordoient de tous les points de lliorizon ; 
" les troupes de gens des guerre, qui y ve- 
" noient monter la garde du fond des pro- 
" vinces ; les marches des ambassadeurs avec 
" leurs suites nombreuses, qui y arrivoient 
*^ des royaumes etrangers pour y notifier des 
** evenements heureux, ou pour y faire des 
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'^ alliances. Je m'approchois le plus qu'il 
^ m'etoit pemiis de lenrs avenues, contem- 
" jdant arec etonnement les longues colonnes 
** de poussi^re que tant de voyageurs y &i- 
^ soient lever, et je tressaillois de d^sir k ce 
** bruit confus qui sort des grandes villes, et 
** qui, dans les campagnes, ressemble aumuf- 
mure des flots quise brisent sur les rivages 
de la mer. Je me disois : Une congrega- 
^ lion dliommes de tant d*etats difi^rents, 
** qui inettent en commun leur industrie, leurs 
ridiesses, et leur joie, doit faire d'une ville 
un sejour de delices. Mais, s'il ne m'est 
pas permis d'en approcher pendant le jour, 
qui m'emp^be d'y entrer pendant la nuit? 
** Une foible souris, qui a tant d'ennemis, va 
** et vient ou elle veut k la faveur des tend- 
** bres ; elle passe de la cabane du pauvre 
^* dans le palais des rois. Pour jouir de la 
^ vie, il lui sufiSt de la lumi^re des ^toiles ; 
** pourquoi me £iut-il celle du soleil ? C'6- 
^ toit aux environs de Delhi que je fiusois 
'' ces reflexions ; ellesm'enhardirentau point 
** que j'entrai dans la ville avec la nuit; j'y 
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^ penetni par la poite de Lahor. D'abord, 
" je parcounis one longue me solitaire, for- 
** mee, a droite et a gauche, des maisons 
.^* bordees de terrasses, portees par des arcades, 
*' ou sont les boutiques des marchands. De 
*' distance a autre, je rencontrois de grands 
*' caravanserails bien fermes, et de vastes 
bazars ou marches, ou regnoit le plus grand 
silence. £n approcfaant de Tinterieur de 
*' la ville, je traversai le superbe quartier des 
** omrahs, rempli de palais et de jardins situ^ 
*' le long de Gemna. Tout y retentissoit du 
** bruit des instruments et des chansions des 
*' bayaderes, qui dansoient sur les bords du 
*' fleuve a la lueur des flambeaux. Je me 
" presentai k la porte d*un jardin pour jouir 
" d'un si doux spectacle, mais j'en fus re- 
<< pousse par des esclaves, qui en chassoient 
'* les miserables a coups de baton. £n m'^ 
" loignant du quartier des grands, je passai 
" pres de plusieurs pagodes de ma religion, 
** ou un grand nombre d'infortunes,{Hrosteme8 
" a terre, se livroient aux lannes. Je me 
" hatai de fuir h la vue de ces monulnents de 
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la superstition et de la terreur. Plus loin, 
les Yoix per^antes des mollahs, qui annon- 
^oient du haut des airs les heures de la 
nuit m'apprirent que j'etois au pied des 
minarets d'une mosquee. Pres de la etoient 
les £ictoreries des £urop6ens avec leurs 
paviUons, et des gardiens qui crioient sans 
cesse: kaher dor! prenez garde a yous! 
** Je c6toyai ensuite un grand batiment, que 
^ je reconnus pour une prison, au bruit des 
*^ chaines et aux gemissements qui en sor- 
'* toient. J'entendis bientot les oris de la 
*' douleur dans un yaste hopital, d'ou Ton 
^ sortoit des chariots pleins de cadavres. 
*' Chemin faisant, je rencontrai des voleurs 
qui ^yoient le long des rues, des patrouilles 
de gardes qui couroient apres eux; des 
groupes demendiants, qui, malgre les coups 
** de rotin, sollicitoient aux portes des palais 
^* quelques debris de leurs festins ; et par- 
^ tout des femmes qui se prostituoient publi- 
'* qiiement pour avoir de quoi vivre. Enfin, 
'* apires une longue marche dans la m^me 
rue, je parvins a une place immense, qui 
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" entoure la forteresse habitee par le grand^ 
** mogoL Elle etoit couverte de tentes des 
" rajahs ou nababs de sa garde, et de leurs 
'' escadroQs, distingues les una des autres 
*^ par des flambeaux, des etendards, et de 
" longues Cannes terminles par des queues 
*' de vaches du Thibet. Un large fossi j^in 
" d'eau, et herisse d*artUlerie, faisoit, comme 
*' la place, le tour de la forteresse. Je con- 
" siderois, a la clarte des feux de la garde, 
'* les tours du chateau qui s*elevoient jus- 
" qu'aux nues, et la longueur de ses remparts 
" qui se perdoient dans Thorizon. J'aurois 
" bien voulu y penetrer ; mais de grands 
** korahs ou fouets, suspendus a des poteaux, 
" m'oterent m^me le desir de mettre le pied 
** dans la place. Je me tins done a une de 
*' ses extremites, aupres de quelques negres 
" esclaves,* qui me permirent de me reposer 
*' aupres d'un feu autour duquel ils etoient 
" assis. De la je considerai avec admiration 
** le palais imperial, et je me dis : C'est done 
" ici que demeure le plus heureux des horn- 
" mes ! C*est pour son obeissance, que tant 
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" de reb'gions pr^hent ; pour sa gloire, que 
tant d'ambassadeurs arrivent; pour ses 
tresors, que tant de provinces s'6puiscnt; 
pour ses voluptes, que tant de caravanes 
Yoyagent ; etpour sa surete, que tantdliom- 
'* mes afmes yeillent en silence." 

" Pendant que je faisois ces reflexions, de 
grands cris de joie se firent entendre dans 
toute la place, et je vis^ passer huit cha- 
'^ meaux decores de banderoles. J'appris 
" qu'ils etoient charges de tetes de rebelles, 
*' que les generaux du Mogol lui envoyoient 
** de la province du Decan, ou un de ses fils, 
" qu'il en avoit nomme gouverneur, lui fai* 
" soit la guerre depuis trois ans. Un peu 
" aprls arriva, a bride abattue, un courrier 
inonte sur un dromadaire; il venoit an- 
noncer la perte d'une ville frontiere de 
rinde, par la trahison d'un de ses com- 
mandants, qui Tavoit livr^e au roi de Perse. 
A peine ce courrier etoit passe, qu'un au- 
tre, envoye par le gouverneur du Bengale, 
" vint apporter la nouvelle que des Euro- 
" p^ens, auxquels I'empereur avoit accorde, 
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*' pour le bieB du commeroe, im comptoir k 
" remboucbure du Gange, y avoient bad one 
jforteresae, et s'y etoient empares de la 
nayigadon dn fleuve. Quelques momeats 
apres rarrivee de ces deux coorrieny on 
'* vit sortir du chateau un officier, a la t^te 
*^ d'un detacbement des gardes. Le Mogol 
" lui avoit ordonne d'aller dans le quartier 
" des omrabs, et d*en amener trois des prin- 
*' cipaux, diarges de cbaines, accuses d'etre 
*' d'intelligence avec les ennemis de Fetat. 
^ n avoit fait arreter la veiUe un moUab, qui 
" feisoit dans ses sermons Teloge du roi de 
** Perse et disoit bautement que Tempereur 
" des Indes etoit infidele, parccque, contre 
*' la loi de Mabomet, il buYoit du vin. Enfin, 
** on assuroit qu'il venoit de faire etrangler 
** et Jeter dans la Gemna une de ses femmes, 
" et deux capitaines de sa garde, convaincus 
*' d'avoir trempe dans la rebellion de son fils. 
" Pendant que je reflechissois sur ces tragi- 
" ques evenements, une longue colonne de 
'* feu s'eleva tout^-coup des cuisines du se- 
" rail ; ses tourbillons de fiimee se confim- 



DTDIEKNE. 71 

** doieat avec les images, et sa lueur rouge 
** eclairoit les toors de la forteresse, ses fosses, 
*^ la place, les minarets des mosquees, et s'6- 
'* tendmt jus'qn'i I'horizon, Aussitdt les 
'* grosses timbaks de cuiyre, et les kamas 
** ou grands baut-bois de la garde, somierent 
^Talarme arec un bruit 6ponvantable : des 
** escadrcms de cavalerie se repandirent dans 
^'la Tille, enfon^ant les portes des mai- 
** sons T<»sines du chateau, et for^nt, k 
^ grands coups de korahs, leurs habitants 
^ d'aoeomrir au feu. J'^prouvai aussi moi- 
^ m^me combien le voisinage des grands est 
^ dangereuii aux petits. Les grands sont 
^ comme le feu, qui brdle mSme ceux qui 
^ ku jettent de Tencens, s'ils s^en approchent 
'* de tX0p pr^« Je voulus m'^chapper ; mais 
^ totttes les avenues de la ji^ace 6toiem fer- 
^ ixi§et. D m'e&t 6t6 impossible d*esk sortir, 
** si, par la providence de Dieu^ le cote o^ je 
** m'^toiamiB n'eit ^t^ celui du s^rail, Com- 
**me lea eunuques en demlnageoient led 
**^ femmes sur des ele^^ants, ils faciliterent 
** iflMi ^vask>n ; ear tA par-tout les gardes 
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" obligeoient, h coups de fouet, les hommes 
" de veiiir au secours du chateau, les 61e- 
'* phants, a coups de trompe, les for9oieht 
** de s'en eloigner. Ainsi, tant6t poursuivi 
** par les uns, tantot repousse par les au- 
** tres, je sortis de cet affreux chaos ; et, 
" a la clarte de I'incendie, je gagnai Tautre 
** extremite du faubourg, ou, sous des huttes, 
" loin des grands, le peuple reposoit en paix 
" de ses travaux, Ce fut la que je commen- 
'* 9ai a respirer. Je me dis : J'ai done vu 
" une ville ! j'ai vu la demeure des maitres 
'' des nations ! Oh ! de combien de maitres 
^* ne sont-ils pas eux-m^es les esclaves ! Us 
" obeissent, jusques dans le temps du repos, 
*' aux voluptes, a Tambition, a la superstitioDi 
'' a Tavarice : ils ont h craindre, meme dans 
" le sommeil, une foule d'etres miserables et 
" malfaisants dont Us sont entoures, des vo- 
'* leurs, des mendiants, des courtisanes, des 
*^ incendiaires, et jusqu'a leurs soldats, leurs 
" grands, et leurs pretres. Que doit-ce etre 
'* d*une ville pendant le jour, si elle est ainsi 
" troublee pendant la nuit? Les maux de 
" lliomme croissent avec ses jouissances : 
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** combien Tempereur, qui les reunit toutes, 
" n*est-il pas k plaindre ! U a ^ redouter les 
guerres civiles et etrangeres et les objets 
m^xnes qui font sa consolation et sa de- 
fense, ses generaux, ses gardes, ses mol- 
lahs, ses femmes, et ses en&nts. Les fosses 
** de sa forteresse ne sauroient arr^ter les 
** ^uitdmes de la superstition ; ni ses ell- 
" phants si bien dresses, repousser loin de 
** lui les noirs soucis. Pour moi, je ne crains 
" rien de tout cela : aucun tyran n*a d'cm- 
'' pire ni sur mon corps, ni sur mon ame. 
^ Je puis servir Dieu suivant ma conscience, 
** et je n'ai rien a redouter d'aucun homme, 
si je ne me tourmente moi-m^me : en ve- 
rite, un paria est ttioins malheureux qu'un 
exnpereur. En disant ces mots, les larmes 
** me vinrent aux yeux ; et, tombant a ge- 
** noux, je remerciai le ciel, qui, pour m'ap- 
** prendre . h supporter mes maux, m'en 
''avoit demontre de plus intolerables que 
** les miens. 

« Depuis ce temps, je n'ai fi'equente dans 
** Ddhi que las faubourgs. De Ifl je voyois 
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** leB etoiles ^dairer les habitations des hom- 

" mes et se oonfondre avec leuro feux, oom- 

" me 81 le del et la villa n'eussoat fiut qu'iin 

** mSme domaine. Quand la lune venoit 

** ecUurer ce paysage, j'y apercevois d'au- 

*' tres couleurs que celles du jour. J'admi- 

** rois les tours, les maisons, et les arbres, 

'' a^la-fois argent^s et couverts de crapes, 

'* qui se refl^toient au loin dans les eaux de 

" la Gemna. Je parcourois en liberty de 

" grands quartiers solitaires et silendeux, 

'' et il me sembloit alors que toute la ville 

** etoit a moi. Cependant Thumanite m'y 

'* auroit revise une poignee de riz, tant la 

" religion m'y avoit rendu odieux! Ne pou- 

" vant done trouver a vivre parmi les vi- 

" vants, j'en cherchois parmi les morts; 

'' j'allois dans les cimetidres manger sur les 

** tombeaux les mets offerts par la pi6t6 des 

** parents. C'ltoit dans ces lieux que j*ai- 

** mois fi r^fl^hir. Je me disois : C'est id la 

" ville de la paix ; ici, ont dispara la pais- 

** sance et Forgueil ; id, Tinnocence et la 

'* vertu sont en sdretS; id, sent mortes 
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** toutes les craintes de la vie, m^me celle 
<< de mourir : c'est id llidtellerie o^ pour 
" toujours le charreder a detele, et o^ le 
*' paria repose. Dans ces pensees, je trou- 
'' vois la raort desirable, et je venois IL me- 
^ priser la terre. Je considerois Forient d'ou 
'' sortoit ii chaque instant une multitude 
** d'etoiles. Quoique leurs destins me fus- 
" sent inconnus, je sentois qu'ils 6toient 
<< lies ayec ceux des hommes, et que la na- 
^ ture qui a £ut ressortir a leurs besoins 
^ tant d'objets qu'ib ne voient pas, y avoit 
" au moins attache ceux qu'elle offiroit h 
** leur Tue. Mon ime s'elevoit done dans le 
** firmament avec les astres ; et lorsque 
" Tanrore venoit joindre ii leurs douces et 
** etarn^es clartes ses teintes de rose, je 
^ me croyois aux portes du deL Mais d^ 
" que ses feux doroient les sommets des 
^ pagodes, je disparoissois comme une om- 
"bre; j'allois, loin des honnnes, me re- 
** poser dans les cbamps an pied d'un ar- 
** bre, ou je m'endormois an chant des 
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" — Homme sensible et infortun6, dit TAn- 
'^ gloisy Votre r^it est bien touchant : croyez- 
** moi, la pliipart des villes ne meritent d'etre 
" vues que la nuit. Apres tout, la nature a 
'* des beautes nocturnes qui ne sont pas les 
" moins touchantes ; un poete fameux de 
'* mon pays n'en a pas celebre d'autres. Mais, 
*' dites-moi, comment enfin avez-fVous fait 
'* pour vous rendre heureux a la lumidre du 
"jour?" 

" — C'etoit deja beaucoup d'etre heureux 
'' la nuit, repritllndien; la nature ressemble 
" a une belle femme, qui, pendant le jour, 
" ne montre au vulgaire que les beautes de 
" son visage, et qui, pendant la nuit, en 
" devoile de secretes a son amant. Mais si 
" la solitude a ses jouissances, elle a ses pri- 
" vations ; elle paroit a Tinfortune un port 
** tranquille, d'oii il voit s'ecouler les pas- 
'^ sions des autres hommes sans en etre 
** ebranle ; mais, pendant qu'il se felioite 
** de son immobilite, le temps Tentraine 
" lui-meme. On ne jette point Tancre dans 
" le fleuve de la vie ; il emporte egalement 
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" celui qui luUe oootie ion coon et edni 
" qui s'y abandomie, le nge eomae Fin- 
'' sense ; eC toos dcnx anircnt a la fin de 
*' leurs jours. Fun apv^ en aToir aboae, et 
*' Tantre sans en aToir jooL Je ne TOoloiB 
** pas 6tre |das sage que la natme, ni tioa- 
ver mon bonhenr hon des lots qu'dle a 
prescrites a llioninie. Je desirois sur-tout 
** un ami k qui je pusse ocMnmnmqner mes 
** plaisirs et mes peines. Je le cherdiailong- 
** temps parmi mes egaux ; mais je n'y tis 
** que des enyieuz« Cependant j'en tiouvai 
<< on sensible, reocmnoissant, fidek, et in- 
** accessible anx prejuges; k la verite, oe 
** n'etoit pas dans mon esp^oe, mais dans 
** celle des anhnaux, c'etoit oe chien que 
*' Yous Yoyez. On I'aYoit expose, tout petit, 
" au coin d'une rue, ou il etoit pr^ de 
^* mourir de fiiim. 11 me toupha de com- 
** passion ; je TeleYai : il s'attacha a moi, et 
j'en fis un compagnon inseparable. Ce 
n'^toit pas assez: il me Moit un ami 
*^ plus malheureux qu'un chien, qui connAt 
** tous les maux de la societe humaine, et 
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" qui m'aidl^t ti les supporter ; qui ne desirat 
que les biens de la nature, et avec qui je 
pusse en jouir. Ce n'est qu'en s'entrela- 
" ^ant que deux foibles arbrisseaux resistent 
** a Forage. La Providence combla mes 
^ desirs en me donnant une bonne femme. 
" Ce fut a la source de mes malheurs que je 
*' trouvai celle de mon bonheur. Une nuit 
" que j'etois au cimeti^re des brames, j'aper- 
9us, au clair de la lune, une jeune bramine, 
a demi couverte de son voile- jaune. A 
'* Faspect d'une femme du sang de mes tyrans, 
** je reculai dTiorreur ; mais je m'en rappro- 
'* chai de cotnpiassion, en voyant le soin dont 
" elle etoit occupee. Elle mettoit a manger 
" sur un tertre qui couvroit les cendres de sa 
" mere, brulee depuis peu, toute vive, avec 
" le corps de son pere, suivant Tusage de sa 
" caste ; et elle y bruloit de Tencens, pour 
" appeler son ombre. Les larmes me vinrent 
** aux yeux, en voyant une personne plus 
"infortunee que moi. Je nfe dis: H^Iasf 
" je suis lie des liens de Finfioniey mais tu 
'* Fes de ceux de la gloire. Au moins, je 
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" vis tranquille au fond de mon precipice; et 
" toi, toujours tremblante sur le bord du den. 
" Le m^me destin qui t'a enleve ta mere, te 
** menace aussi de t'enlever un jour. Tu 
*' n'as re9u qu'une vie, et tu dois monrir de 
** deux morts : si ta propre mort ne te fiut 
'< descendre au tombeau, celle de ton §poux 
" t'y entratnera toute vivante. Je pleurois, 
** et elle pleuroit : nos yeux» baign^s de lar- 
** mes, se rencontrerent, et se parldrent com- 
** me ceux des malheureux ; elle detouma 
" les siensy s'enveloppa de son voile, et se 
'' retira. La nuit suivante, je revins au m^me 
*' lieii. Cette fois, elle avoit mis une plus 
-' grande provision de vivres sur le tombeau 
** de sa m^re : elle avoit juge que j*en avois 
** besoin ; et, comme les brames empoison- 
** nent souvent leurs mets funeraires pour 
'^emp^cfaer les parias de les manger, pour 
'* me rassurer sur Fusage des siens, elle n'y 
** avoit apport^ que des fruits. Je fus tou- 
** che de cette marque d'humanite ; et, pour 
** lui t^moigner le respect que je portois a 
** son offirande filiale, au lieu de prendre ses 
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" firuits, j'y joignis des fleurs : c*etoient des 
** pavots, qui exprimoient la part que je pre- 
*' nois a sa doukur. La nuit suivantey je vis 
** avec joie qu*elle avoit approuve mon homr 
" mage ; les pavots etoient arroses, et elle 
** avoit mis un nouveau panier de firuits fi 
** quelque distance du tombeau. Ija pitie et 
** la recomioissance m'enhardirent. N'osant 
*^ lui parler comme paria, de peur de la com- 
" promettre, j'entrepris, comme homme, de 
** lui exprimer toutes les afiecticms qu'elle 
** £u8oit naitre dans mon ame : suivantrusage 
des Indes, j'empruntai, pour me faire en- 
tendre, le langage des fleurs ; j'ajoutai aux 
*' pavots des soucis. La nuit d'apres, je re- 
** trouvai mes pavots et mes soucis baign^s 
« d'eau. La nuit suivante, je devins plus 
** liardi ; je joignis aux pavots et aux soucis 
** une fleur de foulsapatte, qui sert aux cor- 
** donniers ^ teindre leurs cuirs en noir, com- 
'* me Texpression d'un amour humble et mal- 
** heureux. Le lendemain, d^s I'aurore, je 
** courus au tombeau; mais j'y vis la fouka- 
** pattedessechee, parcequ'dk n'avcut pa8.et6 
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'* arros^e. La nuit suiyante, j'y mis, en trem- 
" blant, une tulipe dont les feuilles rouges et 
" le coeuT noir exprimoient les feux dont j'e- 
" tois brule : le lendemain, je retrouvai ma 
** tulipe dans T^tat de la foulsapatte. J'etois 
'^ aiccable de chagrin ; cependant le surlende- 
main j'y apportai un bouton de rose avec ses 
epines,comme le symbole demes esp^rances 
" mSl^es de beaucoup de craintes. Mais quel 
fut mon desespoir quand je vis, aux premiers 
rayons du jour, mon bouton de rose loin 
" du tombeau ! je cms que je perdrois la rai- 
son. Quoi qu'il put m*en arriver, je resolus 
de lui parler. La nuit suivante, d^ qu*elle 
parut, je me jetai k ses pieds ; mais j'y restai 
toot interdit en lui presentant ma rose. EUe 
prit la parole, et me dit: Infortune ! tu me 
paries d'amour, et bientdt je ne serai plus. 
" n faut, k I'exemple de ma m^re, que j'ac- 
compagne au bucher mon epoux qui vient 
de mourir : il etoit vieux, je Tepousai en- 
*' fiuit : adieu, retire-toi, et oublie-moi ; dans 
^ trois jours, je ne serai qu'un peu de cendre. 
" — En disant ces mots, elle soupira. Pour 
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** moi, pen^tre de douleur, je lui dis : Mal- 
** heureuse bramine ! la nature a rompu les 
'' liens que la society vous avoit donn^ ; 
** achevez de rompre ceux de la superstition: 
** vous le pouvez, en me prenant pour votre 
** epoux. — Quoi ! reprit-elle en pleurant, j'e- 
'' chapperois a la mort pour vivre avec toi 
*' dans Fopprobre ! Ah! situm'aimes,lais8e- 
" moi mourir. — A Dieu ne plaise, m'ecriai-je, 
" que je ne vous tire de vos maux que pour 
" vous plonger dans les miens ! Ch^re bra- 
" mine, fuyons ensemble au fond des for^ts ; 
'* il vaut encore mieux se fier aux tigres qu'aux 
" hommes. Mais le ciel, dans qui j'esp^re, 
" ne nous abandonnera pas. Fuyons : I'a- 
" mour, la nuit, ton malheur, ton innocoice, 
" tout nous favorise. Hatons-nous, veuve 
" infortunee ! deja ton bdcber se prepare, et 
" ton epoux mort t'y appelle. Pauvre liane 
" renversee, appuie-toi sur moi, je serai ton 
*' palmier. — Alors elle jeta, en gemissant, un 
** regard sur le tombeau de sa mdre, puis vers 
" le ciel ; et laissant tomber une de ses mains 
** dans la mienne, de Tautre elle prit ma rose. 
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'* Aussitdt je la sains par le bras, et nous nous 
** m&nes en route. Je jetai son voOe dans le 
^ Oange, pour fiure croire h ses parents qu'elle 
*^ s'y etoit noy^. Nous mardi^es pendant 
** plnsieurs nuits le long du fleuve, nous ca- 
** chant le joiur dans des rizi^res. Enfin, 
** nous arrivdnies dans cette contr^e que la 
guerre a depeupl^e dliabitants. Je p6n^- 
tnd au fond de ce bois, ou j'ai bati cette 
" cabane, et plante un petit jardin : nous y 
«« Yivons tr^ heureux. Je r^v^e ma femme 
** conune le soleil, et je I'aime comme la lune. 
^* Dans cette solitude, nous nous tenons lieu 
'* de tout : nous 6tions meprises du monde ; 
'* mais, oonnne nous nous estimons mutuelle- 
** ment, les louanges que je lui dornie, ou celles 
** que j'en re^is, nous paroissent plus douces 
** que les apj^audissCTnents dHm peuple." En 
disant ces mots, il regardoit son enfimt dans 
son berceau, et sa femme qui versoit des 
lannes de joie. 

Le docteur, en e8su3rant les siennes, dit k 
•an hdte : *' En y^riti, ce qui est en honneur 
^ chesB les honnnes est souvoat digne ^e leur 
** mepris, et ce qui est meprise d'eux merite 
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'' souvent d'en ^tre honore. Mais Dieu est 
** juste ; vous ^tes mille . fois plus heureux 
" dans votre obscurite, que le chef des brames 
'* de Jagrenat dans toute sa gloire. II est 
" expose, ainsi que sa caste, a toutes les re- 
" volutions de la fortune ; c'est sur les brames 
** que tombent la plupart des fleaux des guer- 
" res civiles et etrangdres qui desolent votre 
" beau pays depuis tant de siecles ; c'est a 
*' eux qu'on s'adresse souvent pour avoir des 
'' contributions forcees, a cause de Fempire 
** qu'ils exercent sur Topinion des peuples. 
" Mais ce qu'il y a de plus cruel pour eux, 
" ils sont les premieres victimes de leur reli- 
'* gion inhumaine. A force de pr^cher Fer- 
** reur, ils s'en penetrent eux-m^mes au point 
" de perdre le sentiment de la verite, de la 
** justice, de Fhumanite, de la piete ; ils sont 
" li^s des chaineis de la superstition dont ils 
'^veulent captiver leurs compatriotes ; ik 
" sont forces h chaque instant.de se laver, de 
" se purifier, de s'abstenir d'une multitude 
** de jouissances- innocentes ; enfiuj ce qu'on 
" ne peut dire sans horreur, par une suite de 
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" leurs dogmes barbares, ils voient bruler 
vives leurs putentes, leurs meres, leurs 
soBurs, et leurs propres filles : ainsi les pu- 
" nit la nature, dont ils ont viole les lois. 
^ Pour vous, il vous est permis d'etre sincere, 
'' Imhh, juste, hospitalier, pieux ; et vous 
*' ^dhi^pez aux coups de la fortune et aux 
** maux de Fopinion par votre humiliation 
" m^me." 

AfHres cette conversation, le paria prit 
conge de son bote pour le laisser reposer, et 
86 retira, avec sa femme et le berceau de son 
en&nt, dans une petite piece voisine. 

Le lendemain, au lever de I'aurore, le doc- 
teur fut: reveille par le cbant des oiseaux 
niches dans les branches du figuier d'Inde, et 
par les voix du paria et de sa femme, qui 
fiiisoient ensemble la priere du matin. II se 
^leva, et fut bien fSche, lorsque le paria et sa 
femme ouvrant leur porte pour lui souhaiter 
le bonjour, il vit qu'il n'y avoit pas d'autre 
lit dans la cabane que le b't conjugal, et qu'iTs 
avoieQt v^e toute la nuit pour le lui ceder. 
AptH qu'ils euroit fiut le salam/^ ils se 
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h&t^rent de lui preparer a dejeuner. Pen- 
dant oe tempa-liiy il ftit fiure on tour dans le 
jardin; il le trouya, ainsi que la cabane, en- 
toure des arcades du figuier dlnde, si entre- 
laoees, qu'elles Ibrmoient une haie impene- 
trable mSme a la vue. 11 apercevoit seule- 
ment au-dessus de leor feuillage les flancs 
rouges du rocher qui flanquoit le valkm tout 
autour de lui : il en sortoit une petite source 
qui arrosoit ce jardin plants sans ordre. On 
y Yoyoit p^le-m^le des mangoustans, des 
orangers, des cocotiers, des litchis, des du- 
rions, des manguiers, des jacquiers, des ba- 
naniers, et d'autres vegetaux tout charges de 
fleurs ou de fruits. Leurs troncs m^es en 
etment converts; le betel serpentoit autour 
du palmier arec, et le poivrier le long de la 
canne k sucre. L'air etoit embaume de leurs 
parfums. Quoique la plupart des arbres 
fttssent encore dans Tombre, les premiers 
rayons de Taurore eclairoient deja leurs som- 
mets ; on y voyoit voldger les colibris gtin- 
celants comme des rubis etdes topazes, tandis 
que des bengalis et des sensa-soule ou cinq- 
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oents-Toix, caches sous lliumide feuillee, 
fidsoient entendre sur leurs nids leurs doux 
concerts. Le docteur se promenoit sous ces 
charmants ombrages,loin despensees savantes 
et ambitieuses, lorsque le paria vint Tinviter 
h dejeuner. ** Votre jardin est delicieux, dit 
** I'Anglois, je ne lui trouve d'autre defaut 
** que d'toe trop petit ; k votre place, j'y 
** ajouterois un boulingrin, et je Tetendrois 
** dans la fordt. — Seigneur, lui repondit le 
** paria, moins on tient de place, plus on est 
** couvert: une feuille sufBt au nid de I'oi- 
** seau-mouche." En disant ces mots, ils en- 
tr^rent dans la cabane, ou ils trouvdrent dans 
nn coin la femme du paria qui allaitoit son 
enfimt: elle ayoit servi le dejeuner. Aprds 
un repas silencieux, le docteur se preparant 
k pardr, Tlndien lui dit : " Mon bdte, les 
** campagnes sont encore inondees des pluies 
'^ de la nuit, les chemins sont inipraticables ; 
** passes ce jour avec nous. — Je ne le puis, 
*' dit le docteur, j'ai trop de monde avec moi. 
** — Je le vois, reprit le paria, vous avez hate 
** de quitter le pays des brames pour retoumer 
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*' dans celui des Chretiens^ dont la religion 
" fait vivre tons les hommes en frdres." Le 
docteur se leva en soupirant. Alors. le paria 
fit un signe a sa femme, qui, les yeux baiss^s 
et sans parler, presenta au docteur une cor- 
beille de fleurs et de fruits. Le paria, pre- 
nant la parole pour elle, dit a FAnglois: 
" Seigneur, excusez notre pauvrete ; nous 
*^ n'avons, pour parfumer nos hdtes suivant 
" Tusage de Tlnde, ni ambre gris, ni bois 
'' d'aloes ; nous n'avons que des fleurs et des 
" fruits ; mais j'esp^re que vous ne mepri- 
V serez pas cette petite corbeille remplie par 
H les mains de ma femme : il n'y a ni pavots, 
" ni soucis, mais des jasmins, du mougris, et 
" des bergamotes, symboles, par la duree de 
'* leurs parfums, de notre afiection, dont le 
*' souvenir nous restera lors m^me que nous 
" ne vous verrons plus." Le docteur prit la 
corbeille, et dit au paria : " Je ne saurois trop 
" reconnoitre votre hospitalite, et vous te- 
" moigner toute Festime que je vous porte : 
" acceptez cette montre d'or ; elle est de 
" Grreenharo, le plus fameux horloger de 
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" Londres ; on ne la remonte qu'iine fois par 
** an." lie paria lui repondit : " Seigneur, 
" nous n'avons pas besoin de montre ; nous 
** en avons une qui va toujours, et qui ne se 
** derange jamais ; c'est le soleil. — Ma mon- 
** tre Sonne les heures, ajouta le docteur. — 
** Nos oiseaux les chantent, r^artit le paria. 
** — Au moins, dit le docteur, recevez ces 
^ eordons de corail pour faire des colliers 
" rouges k votre femme et a votre enfant. — 
^* Ma femme et mon en&nt ne manqueront 
** jamais de colliers rouges, tant que notre jar- 
" din produira des pois d'Angole. — ^Acceptes 
** done, dit le docteur, ces pistolets pour vous 
** defbndre des voleurs dans votre solitude. — 
** La pauvreti, dit le paria, est un rempart 
^ qui 61oigne de nous les voleurs ; Targent 
^ dant vos armes sont gamies suffiroit pour 
** les attirer. Au nom de Dieu qui nous pro- 
** t%B, et de qui nous attendons notre recom- 
** penae^ ne nous aalevez pas le prix de notre 
** hospitalite. — Cependant, reprit I'Anglois, je 
** dlmerok que vous conservassiez quelque 
** chose de moi. — Eh bien, mon h6te, repondit 
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" le paria, puisque vous le youlez, j'oserai 
" vous proposer un ediange ; donnez-moi 
** voire pipe, et recevez la mieime : lorsque 
" je funierai dans la vdtre, je me rappellerai 
" qu^un pandect europeen n'a pas dedaign^ 
" d'accepter Thospitalite chez un pauvre pa- 
" ria." Aussitdt le docteur lui presenta sa 
pipe de cuir d'Angleterre, dont Tembou- 
chure etoit d'ambre jaune, et re^ut en retour 
celle du paria, dont le tuyau etoit de bambou, 
et le foumeau de terre cuite. 

Ensuite il appela ses gens qui etoient tons 
morfondus de leur mauvaise nuit pass^e ; et, 
apr^s avoir embrasse le paria, il monta dims 
son palanquin. La femme du paria, qui 
pleuroit, resta sur la porte de la cabane, 
tenant son en&nt dans ses bras; mais son 
mari accompagna le docteur jusqu'a la sortie 
du bois, en le comblant de benedictions. ^' Que 
" Dieu soit votre recompense, lui disoit-il, 
'* pour votre bont6 envers les malheureux! 
" que je lui sois en sacrifice pour vous ! qa'il 
*' vous ram^ne heureusement en Angletexve, 
'' ce pays de savants et d'amis, qui cherdient 
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'^ la verite par -tout le monde pour le bonheur 
'^ des hommes !" Le docteur lui repondit : J'ai 
" parcouru la moitie du globe, et je n'a! vu 
" par-tout que I'erreur et la discorde ; je n'ai 
" trouye la verite et le bonheur que dans 
*' votre cabane." En disant ces mots, ils se 
separ^rent Fun de Tautre en versant des 
larmes. Le docteur etoit deja bien loin dans 
la campagne^ qu*il voyoit encore le bon paria 
au pied d'un arbre, qui lui faisoit signe des 
mains pour lui dire adieu. 

Le docteur, de retour a Calcutta, s'embar- 
qua pour Chandernagor, d'oii il fit voile pour 
FAngleterre. Arrive a Londres, il remit les 
quatre-vingt-dix ballots de ses manuscrits au 
president de la Societe royale, qui les deposa 
au museum britannique, ou les savants et les 
joumalistes s'occupent encore aujourdliui k 
en fiiire des traductions, des eloges, des dia- 
tribes, des critiques, et des pamphlets. Quant 
au docteur, il garda pour lui les trois reponses 
du paria sur la verite. II fumoit souvent dans 
sa pipe ; et, quand on le questionnoit sur ce 
qu'il avoit appris de plus utile dans ses voya- 
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ges, il repondoit : " II fiiut dierdber la verity 
** avec nn coeur simple ; on ne la trouve que 
" dans la nature ; on ne doit la dire qu'aux 
**^gen8 de bien," A quoi il ajoutoit: ** On 
" n'est heureux qu'avec une bonne femme." 
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IL y avdit i Surate un Caf^ ou beaucoup 
d'etrangers s'assembloieiit Tapres^midi. Un 
jour ii y vint un seidre persan, ou docteur de 
la l<n, qui avoit ecrit toute sa vie sur la theo- 
logie, et qui ne croyoitplus en Dieu. Qu'est 
ce que Dieu? disoitil; d'oti vient-il ? qu'est 
ce qui I'a cree ? ou est il ? Si c'etoit un corps, 
on le i^orroit: si c'etoit un esprit, il seroit in- 
telligent et juste ; il ne permettroit pas qu'il 
y eftt des malheureux sur ia terre. Moi- 
mtoe, apr^s avoir tant travaill6 pour son 
service, je serois pontife k Ispahan, et je 
n'auvois pas ^t6 force de m'enfuir de la Perse 
«pr^ avoir cherche k ^dairer les hommes. 
II n'y a done point de Dieu. Ainsi le doc- 
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teur, egare par son ambition, k force de rai- 
sonner sur la premiere raison de toutes 
choses, etoit venu a perdre la 8icmie» et a 
croire que c'etoit non sa propre intellig^ice 
qui n'existoit plus, mais celle qui gouveme 
Funivers. S avoit pour esclave un Cafre 
presque nu, qu'il laissa a la porte du ca£e. 
Pour lui, il fut se coucher sur le so&, et il 
prit une tasse de coquenor ou d'opium. 
Lorsque cette boisson commen^a.a echauflEer 
8on cerveau, il adressa la parole it son esclave 
qui etoit assis sur une pierre au soleil, occupe 
a chasser les mouches qui le devoroient et loi 
dit: miserable noir ! crois tu qu'il y ait on 
Dieu ? Qui pent en douter, lui repondit le 
Cafire? En disant ces mots, le Cafine tin 
d'un lambeau de pagne qui lui ceignoit lea 
reins, un petit marmouset de bois, et dit; 
voila le Dieu qui m*a protege depuis que je 
suis [au mbnde ; il est £ut d'une branche de 
Tarbre feticbe de mon pays. Tons les gens 
du cafe ne furent pas moins surpris de la r§- 
ponse de Fesdave que de la questicm de aon 
maitre. 
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Alors un brame haussant leg epaules, dit 
au negre : — Pauvre imbecile ! comment, tu 
portes ton dieu dans ta ceioture ! Apprends 
qu'il n'y a point d'autre dieu que Brama, qui 
a cree le monde, et dont les temples sont siu: 
les bords du Gange. Les brames sont ses 
seuls prdtres, et c*est par sa protection parti- 
culiere qu'ils subsistent depuis cent Vingt 
mille ans, malgre toutes les revolutions de 
rinde. Aussitdt un courtier juif prit la pa- 
role» et dit : comment les brames peuvent-ils 
croire que Dieu n'a de temples que dans 
llnde, et qu'il n'existe que pour leur caste ? 
n n'y a d'autre Dieu que celui d' Abraham, 
qui n-a d'autre peuple que celui dlsrael. II 
le conserve, quoique disperse par toute la 
terra, jiisqu'^ ce qu'il Fait rassemble a Jeru- 
sakih pour lui.donner Tempire des nations, 
lorsqu'il.y aura releve son temple jadis la 
merveille de Funivers. En disant ces mots, 
llsraelite versa qudques larmes. II allait 
parler encore, lorsqu'un. Italien, en robe bleue 
hii dit en col^e : vous &ites Dieuinjuste, en 
qu'il n'aime ique le peuple dlsrael. II 
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la r^ete depius plus de dix-sept cents u 

oomme voiu en pouvex juger par sa dispc 

sion m^me. II appelle aigourdliui tons 1 

homines dans Feglise romaine, bars laque 

il n'y a point de salut. Un ministre proti 

tant, de la mission danoise de Trinqueb 

repondit en pidissant au missionnaiie Catl 

lique: oonunent pouvez-vous restreindre 

salut des hommes a votre communion i< 

l&tre ? appr^iez qu'il n'y aura de sauves c 

ceux qui, suivant rEvangile, adorentDieu 

esprit et en verite, sous la loi de Jes 

Alors un Turc, officier de la douane de i 

rate, qui fumoit sa pipe, dit aux deux cli 

tiensd'un air grave: Padres, comment pon 

vous bomer la connoissance de Dieu k ' 

^glises ? la loi de Jesus a ete abolie d6| 

I'arrivee de Mahomet ; le paradet pr^dit 

Jesus lui-m^me le verbe de Dieu. V< 

religion ne subsiste plus que dans quelq 

royaumes, et c'est sur ses ruiaes que la m 

s'est ^levee dans la plus belle portion 

TEurope, de 1' Afrique, de F Asie, et de ses i 

Elle est aujourdliui assise sur le trdne 
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Mogdi, et se r^pand jusque dans la Chine, ce 
pays de lami&res. Vous reconnoissez yons- 
m^ine la reprobation des Juifis ^leur humilia- 
tion ; reconnaiABez done la mission du pro* 
phto k ses victoires. II n'y aura de sauves 
que les amis de Mahomet et d'Omar ; car 
pour ceux qui suivent Ali, ce sont des infi- 
d^les. A ces mots, le seidre qui 6toit de 
Perse, ou le peuple suit la secte d'Ali, se mit 
ii sourire, mais il s'^leva une grande quereUe 
dans le cafe, k cause de tous les etrangers qui 
6toient de diverses religions, et parmi lesquels 
il y avoit encore des Chretiens Abissins, des 
Cophtes, des Tartares lamas, des Arabes 
Ismaelites, et des Gu^bres ou adorateurs de 
feu. Tous disputaient sur la nature de Dieu 
et sur son culte, chacun fk>utenant que la 
▼Stable religion n'6toit que dans son pays. 

n y avoit ]k un lettre de la Chine, disciple 
de Confucius, qui voyageoit pour soninstruc- 
ticm. n ^it dans un coin du cafS, prenant 
du th6, ecoutant tout et ne disant mot. Le 
douanier turc, s'adressant k lui, cria d'une 
▼oix forte : bon Chinois, qui gardez le silence, 

k2 
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▼ous saves qae bcwicoiy de religioiis out 
penetre a la Cbme. Des mardiaiids de volie 
pajB, qui aToienI beaoin id de ines ■c rv ic e B 
nie Font dit, en m'asBiiiaiit que odle de 
Mahomet etoit la meilleare. Rendes comne 
eox josdoe a la veritie; que penaes-Yous de 
Diea et de la religkm de son propliete ? D 
se fit alofs on grand sflence dans le ca&. Le 
disciple de Confiiciusy a3rant retire ses mains 
dans les laiges manches de sa robe^ et les 
ayant cn»sees snr sa poitrine, se recueillit en 
loi-meme, et dit d'ime voix douce et posee: 
MessieuTS, si vous me permettez de yous le 
dire, c'est Fambition qui emp^die, en toutes 
cboses, les hommes d'etre d'accord; si vous 
avez la patience de m'entendre, je vais vous 
en citer un ezemple qui est encore tout firais 
a ma memoire. Lorsque je partis de la Chine 
pour venir a Surate, je m'embarquai but un 
vaisseau Anglais qui avait fidt le tour du 
monde. Chemin fiiisant, nous jetames Tancre 
sur la cdte cmentale de Sumatra. Sur le 
midi, etant descendus k terre avec plusieurs 
gens de I'equipage, nous f&mes nous asseoir 
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8iir le bord de la mer, pr^s d'un petit village, 
sous des cocotien, k Tombre des queb se 
leposoient plusieitrs homines de divers pays, 
n y Vint un aveugle qui avoit perdu la vue 
a force de contempler le soleil. U avoit eu 
Tambitieuse foUe d'en comprendre la nature, 
afin de s'en approprier la lumidre. II avoit 
tente tous les moyens de Toptique, de la 
dmnie, et mSme de la necromancie, pour 
renfenner un de ses rayons dans une bouteille ; 
n'ayant pu en venir a bout, il disait : La 
lumiere du soleil n'est point un fluide, car 
die ne pent toe agitee par le vent; ce n'est 
point. un solide, car on ne pent en detacher 
des morceaux ; ce n'est point un feu, car elle 
ne s'eteint point dans Teau; ce n'est point un 
esprit, puisqu'elle est visible ; ce n'est point 
un corps, puisqu'on ne peut la manier ; ce 
n'est pas mhae un mouvement, puisqu'elle 
n'agite pas les corps les plus 16gers ; ce n'est 
dime rien du tout. Enfin, a force de con- 
tnnpler le soleil et de raisonner sur sa lu^ 
mi^re, il en avoit perdu les yeux, et qui pis 
est la raison. 11 croyoit que c'etoit non pas 
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sa vue, mais le soleil qui n*eidstoit plus dans 

runivers. II avoit pour conducteur un nkgre 

qui, ayant fait asseoir son nuutre a Fombre 

d'un cocotier ramassa par terre un de ses 

oocos, et se mit a fiiire un lampion avec sia 

coque, une meche avec son caire, et a expri- 

mer de sa noix un peu d'huile pour mettre 

dans son lampion. Pendant que le negre 

s'occupoit ainsi, Taveugle lui dit en soupirant: 

U n'y a done plus de lumiere au monde? 

II y a celle du soleil, repondit le n^gre. 

Qu'estce que le soleil? reprit Faveugle. Je 

n'en sais rien, repondit TAiricain, si ce n'est 

que son lever est le commencement de mes 

travaux, et son coucher en est la fin. S9 

lumidre m'interesse moins que celle de mon 

lampion, qui m'eclaire dans ma case : sant 

elle, je ne pourrois vous servir pendant la 

nuit. Alors, montrant son petit coco, il dit: 

Voila mon soleil. A ce propos un homme 

du village, qui marchoit avec des bequille% 

se mit ^. rire ; et isroyant que Taveiigle etoit 

un aveugle n6, il lui dit: Apprenez que le 

soleil est un globe de feu qui se leve tous }m 
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jours dans la mer, et qui se couche tous les 
jours k rocddeut dans les montagnes de Su- 
matra. C'est ce que vous verriez vons-m^me 
ainsi que nous tous, si vous jouissiez de la 
Yue. Un p^dieur prit alors la parole, et dit 
au boiteux : On voit bien que vous n'^tes 
jamais sorti de votre village. Si vous avies 
des jambes, et que vous enssiez &it le tour 
de llle de Sumatra, vous sauriez que le soleil 
ne se couche point dans ses montagnes; 
mais il sort tous les matins de la mer, et il y 
rentre tous les soirs pour se rafiraichir ; c*est 
ce que je vois tous les jours le long des c6tes. 
Un habitant de la presqu'ile de Flnde dit 
alors au p^cheur ; comment un homme qui 
a le sens commun peut-il croire que le soleil 
est un globe de feu, et que chaque jour il 
sort de la mer, et qu'il y rentre sans s'eteindre. 
Apprenea done que le soleil est une deuta ou 
divinity de mon pays, qu'il parcourt tous les 
jours le ciel sur un char, toumant autour de 
la montagne d'Or de Merouwa; quekNrsqu'il 
s'eclipscf, c'est qu*il est englouti par les ser- 
pens ragou et ketpu, dont il n'est delivr^ que 
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pas les pridres des Indiens sur les bords du 
Grange. C'est une ambition bien folle li on 
habitant de Sumatra de croire qu'il ne luit que 
sur lliorizon de son He ; elle ne peat entrer 
que dans la t^te d'un homme qui n'a namga^ 
que dans une pirogue. Un Lascar, patron d'une 
barque de commerce qui etoit a Tancre, prit 
alors la parole^ et dit : c'est une ambition en- 
core plus folle de croire que le soleil pref^ 
rinde a tons les pays du monde. J'ai voyagi 
dans la mer Rouge, sur les c6tes de TArabie^ 
k Madagascar, aux iles Moluques et aux 
Philippines; le soleil eclaire tous ces pftysy 
ainsi que Tlnde. II ne toume point autour 
d'une montagne mais il se Idve dans les ties 
du Japon, qu'on appelle pour cette raison Je- 
pon ou 6e-puen, naissance du soleil, et il se 
couche bien loin a I'occident, derri^re ks 
Hes d'Angleterre. J'en suis bien silr, car je 
I'ai om dire dans mon en&nce h mon grand- 
pdre, qui ayoit voyage jusqu'aux extremity 
de la mer. II alloit en dire davantage, lors- 
qu'un raatelot anglois de notre equipage 
I'imterrompit, en d»ant ; II n'y a point de 
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paya ou Ton oonnaiae mieux le coura du soleil 
qu'en Angleterre : a|^renez done qu*il ne se 
Idve et ne se ooucbe nuUe part. 11 fidt sans 
cease le tour du monde ; et j'en suis bien cer- 
taiuy car nous venons de le fiure aussi, et nous 
Favons rencontre partout. Alors, prenant 
un roCin des mains d*un des auditeurs, il 
trai^a un cerde sur le sable, tachant de leur 
ez^iquer le cours du soleil d'un tropique k 
rautre ; mais, n'en pouvant venir si bout, il 
prit h temoin de tout ce qu'il voulait dire le 
pilote de son vaisseau. Ce pilote etoit un 
honune sage qui avoit entendu toute la dis- 
j^te sans rien dire ; mais quand il vit que 
tons les auditeurs gardoient le silence pour 
I'ecoater, il prit alors la parole, et leur dit : 
** Chacundevous trompe les autres, et en est 
** trompe. Le soleil ne toume point autour 
'* de la terre, mais c'est la terre qui toume 
'' autour de lui, luipresentant, tour k tour en 
vingt^uatre heures, les iles du Japon, les 
Philippines, les Moluques, Sumatra, TA- 
frique, FEurope , r Angleterre, etbien d'au- 
'* tres pays. Le soleil ne luit point seulement 
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** poor one Bontagiiey mieile,wiliog M O i i,nne 
** mov itt mime poor la terre ; mais fl at sb 
** cootie de r mu T er i, d'od il edaire avec die 
** ciiM| anties pluetes ifoi Unifiieot ansn 
** antoar de lui, et dont qnelqaea-fmea aoiit 
** bien plus grosses qae la tenre, et iMen pins 
** eloignees qn'dle da solefl. Tel est entie 
** antres Satnme, de trente miOe lieoes de diar 
** m^tre,etqiiienestiideiixoeiitqiiatre-vii^[(- 
** dnq millkms de lieues de distance. Je ne 
** parle pis des lanes qoi renvcHent anx pla*> 
** netes eloignees du soleil sa lumierey et qoi 
** sont enbon nombre. Chacon de voos axnoit 
** ane idee de ces verites, s'fl jetiHt seulement, 
** la noit, les yeux au del, et s'il n'avoit pis 
** Tambition de croire que le soleil ne lait que 
'* pour son pays." Ainsi parla, an grand 
etonnement de ses auditenrs, le pilote qoi 
avoit £ut le tour du monde et obsenr^ les 
deux. 

n en est de m^me, ajouta le disciple de 
Conftidus, de Diea comme du soleil. Chaqoe 
homme croit Tavoir si lui seul, dans sa dia- 
pelle, OQ au moins dans son pays. Chaque 
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peuple croit renfimnier dans ses temples celui 
que runivers visible ne renferme pas. depen- 
dant est il un temple comparable k celui qup 
Dieu lui-m^me a eleve pour rassembler tous 
les bommes dans la m^me communion ? Tous 
les temples du monde ne sont i^ts qu*a Timi- 
tation de celui de la nature. On trouve dans 
la plupart, des lavoirs ou benitiers, des co- 
lonnes, des voutes, des lampes, des statues, 
des inscriptions, des livres delaloi, des sacri- 
fices, des autels et des pr^tres. Mais dans 
quel temple y a-»t-il un blnider aussi vaste 
que la mer qui n'est point renfermee dans une 
coquille? d'aussi belles colonnes que les arbres 
^8 forto, ou ceux des vergers charges de 
finits? une voute aussi elevee que le ciel, et 
une lampe aussi eclatante que le soleil? O^ 
verra-t-on des statues aussi interessantes que 
tant d'^tves sensibles qui s'aiment, qui s'entr' 
aident et qui parlent? des inscriptions aussi 
intelUgibles et plus religieuses que les bien- 
fidts m^mes de la nature ? un livre de la loi 
aussi umverael que I'amour de Dieu fonde 
sur notre reconnoissance, et que Fnaour de 
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DOS semblables sur nos propres interftts 
sacrifices plus toucliants que ceux de no4 
anges pour celui qui nous a tant donn^, 
nos passions pour ceux avec les quels 
devons tout partager? enfin un autel 
saint que le coeur de lliomme de bien, 
Dieu m^me est le pontife ? Ainsi, 
lliomme etendra loin la puissance de '. 
plus il approchera de sa connoissano 
plus il aura d*indulgence pour les hon 
plus il imitera sa bonte. Que celui don 
jouit de la lumiere de Dieu repandue 
tout Funivers, ne meprise pas le supersti 
qui n'en aper^oit qu'un petit rayon dan 
idole, ni m^me Tathee qui en est tout 
prive, de peur qu'en punidon de son or] 
il ne lui arrive comme a ce philosophc 
voulant s'approprier la lumiere du soleil 
vint aveugle, et se vit reduit, pour se cone 
h se servir du lampion d'un negre. 

Ainsi parla le disciple de Confuciuf 
tons les gens du cafe qui disputoieni 
Fexcellence de leur religion, gard^ren 
profond silence. 
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LoRSQUE je revenois de Russie en France, je 
me troavai avec un bon nombre de voyageurs 
de differentes nations, sar le chariot de poste 
qui m^ne de Riga a Breslau. Nous etions 
ranges deux h deux, assis snr des bancs de 
bois, nos malles sous nos pieds, le ciel sur 
nos tStes, voyageant jour et nuit, exposes k 
toutes les injures-de Fair, et ne trouvant dans 
les auberges de la route que du pain noir, 
de Feau-de-vie de grain, et du cafe. Telle 
est la manidre de voyager en Russie, en 
Prusse, en Pologne, et dans la plupart des 
pays du Nord. Apr^ avoir traverse, tantot 
de grandes for^ts de sapins et de bouleaux, 
tant6t des campagnes sablonneuses, nous en- 
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eC de AaaOf qui scpaient la PcJogne 
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Qiaaiqae mes oompagnons deTqja| 
sent le fran^ais, langae aigoiirdluii v 
idle en Eorope;, Us pailoient fort pen 
matin an lerer de ranrore, noos nou 
▼ames snr mie colline anpres d*an cMti 
tne dans one position diaimante. Ph 
ndsseanx circokHent a Ua v era ses k 
arennes de tillenlsy et fonnmenty an 1m 
lies planteesde vefgersanniilkadespi 
An loin, antant que la vue poovoit s'et 
nous aperceyions les riches campagnes 
Silesie, conTertes de moissons, de YiUaj 
de matsons de plaisance arrosees par 1 
qui les traTersoit comme un ruban d*i 
et d'azur. '' Oh la belle vue ! s'ecriaui 
tre Italien qui alloit a Dresde ; il me s 
voir le Milanais." Un astronome de 
demie de Berlin se mit a dire : *' Vc 
grandes plaines, on pourrait y trace 
longue base, et par ces clochers avo 
belle suite de triangles." Un baron 
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chien, souriant dedaigneusetnent, repondit 
au geomdtre : Sachez que cette terre est des 
plus nobles d'Allemagne ; tous ces clochers 
que vous voyez la-bas en dependent. Cela 
etant, repartit un marchand Suisse, les habi- 
tans y sont done serfs. Par ma foi c'est un 
pauvre pays." Un officier hussard Prussien, 
qui fumoit sa pipe, la retira gravement de sa 
bouche, et se mit k dire d'un ton ferme : *^ Per- 
Sonne id ne reldve que du roi de Prusse. II 
a delivre les Silesiens du joug de FAutriche 
et de ses nobles. Je me souviens qu'il nous 
a &it camper ici il y a quatre ans. Oh ! les 
belles campagnes "pour donner une bataille ! 
J'etablirois mes magasins dans le chateau, et 
mon artillerie sur ses terrasses. Je borderois 
la riviere avec mon infanterie, je mettrois ma 
cayalerie sur les ailes; et avec trente miUe 
hommes j'attendrois ici toutes les forces de 
TEmpire. Vive Frederic !" A peine s'etoit-il 
remis a fixmer, qu'un officier Russe prit la 
parole. " Je ne voudrois pas, dit-il, vivre 
dans un pays comme la Silesie, ouvert a 
toutes ks armees. Nos Cosaques I'ont rava* 
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pa reglees qui ks oootmrenty Us n'y anrot 
pat haaae one dmnnieie ddbovt. CTest < 
core pis a procnt. La paynna peuvcn 
plaider ooDtre leurs seignears. Lesboarge 
y oot meme de plus grands privil^pes d 
lean mnniripalitcs, J'aime mienx les en 
roDB de Moscou." Un jeimeetiidiaiitdeLe 
sick repondit am denxoflBders : " Messiei 
oomment pouvea-Toas parlor de guerre d 
des lieux si charmans t Parmettez-moide vi 
apprendre que le nom meme de Silesie vi 
de Ctampi Eiysiij Champs Elysiens. II v 
roieux s'ecrier aTec Virgfle : 

• L jcori 

.... Htc ipso tecaiB eoasamerer aero. 



O Lycoris ! c'est ici, qu'airec toi, je voudi 
Stre dissoos par le temps." A ces mots, p 
nonces avec chaleur, une aimable marehai 
de modes de Paris, que Fennui du voy; 
avait endormie, se reveilla, el a la Yue de 
'} beau paysage, s'ecria a son tour: " Oli 

{ X delicieux pays ! il n'y manque que des Fr 
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^ais. Qu'avez-vous a soupirer?" dit-elle a 
un jeiine rabbin qui etoit a ses cotes. — 
" Voyez, dit le docteur juif, cette montagne 
la-bas avec sa pointe, elle ressemble au mont 
Sinai.*' Tout le monde se mit a rire. Mais 
un vieux ministre Lutherien d'Erfurt, en 
Saxe, fron9a le sourcil, et dit en colere : — 
" La Silesie est une terre maudite, puisquela 
verite en est bannie. Elle est sous le joug 
du papisme. Vous verrez, a Tentree de Bres- 
lau, le palais des anciens dues de Silesie, qui 
sert aujourdliui de college aux jesuites, quoi- 
que chasses de toute TEurope." Un gros mar- 
chand Hollandais, pourvoyeur de Tarmee 
Prussienne dans la derniere guerre, lui re- 
parti t : " Comment pouvez-vous appeler mau- 
dite une terre couverte de tant de biens. Le 
roi de Prusse a fort bien fait de conquerir 
la Silesie ; c'est le plus beau fiieuron de sa coii. 
ronne. J'y aimerais mieux un arpent de jardin, 
qu'un mille carre dans la Marche sablonneuse 
de Brandebourg." Nous arrivames, ainsi dis- 
putant, a Breslau, ou nous mimes pied a terre 
dans une fort belle auberge. En attendant le 
diner, on parla du maitre du chateau. Le mi- 
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nistre Saxon assora que c'etait un scel^nt, 
qui oommanclait rartiUerie Prussfenne an 
si^e de Dresde ; qu^ avait ecrase avec des 
bombes empoisonnees cette malheorease vfllei 
dont la moitie des maisons etait encore khtt- 
tue, et qu'il n'avoit acquis sa terre que pour 
des contributions levees en Saxe. ** Voos 
vous trompez, repondit le baron ; il ne Fa eue 
que par son manage avec une comtesse au- 
tricbienne, qui' s*est mesalliee en I'epousant. 
Sa fennne est aujourd'hui bien a plaindre : 
aucun de ses en^s ne pourra entrer dans 
Ics cbapitres nobles de TAllemagne, car Jeur 
pere n'est qu'un officier de fortune. Ce que 
vous dites la, reprit le hussard Prussien, lui 
faithonneur, etilen seroit comble aujourd'hui 
en Prusse, s*il ne Tavoit perdu en sortant, 
a la paix, du service du roi. C'est un offi- 
cier qui ne pent plus se montrer." L'hdte, qui 
faisoit mettre le convert, dit : ** Messieurs, on 
voit bien que vous ne connoissez pas le sei- 
gneur dont vous parlez : c'est un homme aim^ 
et considere de tout le monde ; il n'y a pas 
un mendiant dans ses domaines. Quoique 
catholique, il secourt les pauvres passans, de 
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quelque pays et religicm qu'ils soient. S'ils 
scHit Saxons, il les loge, et les nourrit pendant 
trois jours, en compensation du mal qu'll a 
ete oblige de leur ^re pendant la guerre. II 
est adore de sa femme et de ses en^ms. — Ap* 
prenez, repondit a Thote le ministre Luthe- 
rien, qu'il n'y a ni charite ni vertu dans sa 
oommunion. Tout son ^t est pure hypo* 
cnsie, oomme les vertus des paiens et des pa- 
fHstes." 

Nous a¥ioiis parmi nous plusieurs catho- 
liques qui alloient elever une terrible dispute,, 
lorsque llidte.s'etant mis a la principal place 
de la table, suivant Tusage de TAllemagne, fit 
aervir le diner. Alors on garda un profond 
sileiice, et chacun se mit a boire et a manger 
en yoyageur. On fit fort bonne chere. On 
servit au dessert des peches, des raisins et 
des melons. Lliote dit alors a sa femme 
d'apporter, en attendant le cafe, quelques 
bouteilles de vin de Champagne, dont il vouloit 
regaler la compagnie en llionneur, dit-il, du 
seigneur du chateau, auquel il avoit des obli- 
gations particulieres. Les bouteilles etant 
arrivees, il les posa aupres de la dame fran- 
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^aise, en la priant d'en fiiire les hooneim. Lt 
joie parut alore sur tons les YisageSy et la oon- 
versatioii se ranmia. Ma eompatriote pvS- 
^enta k Yhote le premier verre de son yrhk, or 
lui disant qu'on etait aussi hksa trait^ chev 
loi que dans les meilleores auberges de Pttu» 
et qu'elle n'avoit point connu de Fran^sis qm 
le surpassSt en galanterie. L'officier msse 
convint qu'il y avoit plus de fruits h Bieslau 
qu'a Moscou ; il compara la Silesie ^ la Li-* 
vonie pour la fertilite, et il ajonta que la li- 
berte des paysans rendoit un pays mieox col- 
dve, et leur seigneur plus heureux. L'a»- 
tronome observa que Moscou 6toit h peo 
pres a la m^me latitude que Breslau, et par 
consequent susceptible des m^mes produc- 
tions. L'officier hussard dit : " En v6rite, je 
trouve que le seigneur du chateau, sur les 
terres duquel nous avons passe, a fort bien 
fait de quitter le service. Apr^s tout, notre 
grand Frederic, apres avoir fait gloriensement 
la guerre, passe une partie de son temps ^jar- 
diner et a cultiver lui-ra^me des melons k 
Sans -Souci." Tout le monde fut de Favis du 
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bussard. Le ministre Saxon inerae se mit a 
dire que la.Silesie etoit une belle et bonne 
proyinoe,; que c'etoit dommage qu'elle fut 
dans rerreiir ; mais qu'il ne doutoit pas que la 
liberty de consd^oce etant etablie dans les 
etats du roi de Pniasey tons les habitans, et 
surtout le midtre da chateau, ne se rendissent 
k la veiite, et n'embrassassent la confession 
d* Ausbowrg : '' car, ajouta-t-il, Dieu ne laisse 
point un0 bonne action sans recompense, et 
e'en est une qu'on ne peut trop louer dans un 
militaire qui a fiut du mal aux gens de mon 
pays pendant la guerre ; de leur £ure du bien 
pendant, la paix." Lliote alors proposa de 
boire a la sante de ce barave seigneur, ce qui fut 
execute aux applaudissemens de toute la com- 
pagnie* 

n n'y eut pas jusqu'au jeune rabbin qui ne 
vouliit aussi trinquer avec elk. II dinoitseul 
et tristement, de ses provisions, dans un coin 
de la saUe, suivant la coutume des juifs en 
voyage; il 00 le^, et vint presenter sa giande 
tasse de cuir a la dame^ qui la lui remplit 
jusqu'au bord. 11 la vida d'un senl trait: 
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alonc&lm dh : '^ Que vw oi 
tevr? La ttrre q[iD prodflil de ! 
T«tt<-«iie p» bien la tore 
derate, imdamp. repondk-il d^m 
tout qoaod ce boo Tin est Ten 
jol 




votie messie naine en Fnaoe, afin q«^ y 
rutemUe toi tzibuB de UmteB lei pmtiei da 
monde.— Plot a Dien! icpartit rimmSGts; 
mail aitparavant fl &adroit qaH fit la cob- 
qu^ de VEiurcfpej <m nous sommes p i ei qn e 
putoot si miserableB. II fimdroit que ee fit 
on nourean C3mi89 qui en ^ar^at les diBrffriw 
peufdes de vivre en paix entre enx et avec le 
genre homam. — ^Dieu foos entende ! s'e u i fi w n t 
la plupart des ccrnvhres." 

J'admirois la variete d'opinions de tuit de 
penonnes qui disputoient avant de se mettie 
k table, et qui etoient d'un si parfidtaoootd 
lorsqu'elles en sortoient. J'en oondos que 
llM>ninie etoit mechant dans le malheur, car 
e'en est un pour bien des gens d'etre a jenne 
et qu'il etoit bon dans le bonheur, car, quand 
il a bien dine, il est en paix avec tout le 
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monde, comme le sauvage de Jean-^Jacqaes. 

J'en tirai une autre consequence plus im> 
portante, c'est que toutes ces opinions qui 
avoient pour la plupart ^branle la mienne tour 
a tour, venoient uniquement des educations 
difierentes de mes compagnons de voyage ; et 
je ne doutai pas que chacun d*eux ne retour- 
nUt il la sienne quand il seroit de sang-froid. 

Desirant fixer mon jugement sur les su* 
jets de la conversation, je m'adressai a un voi- 
sin qui avoit constamment garde le silence, et 
m'avoit paru d'une humeur toujours egale : 
*' Que pensez'-vous, lui dis-je, de la Silesie, 
et du seigneur du chateau ? La Silesie, me 
repondit-il, est un fort bon pays, puisqu'elle 
produit des firuits en abondance ; et le sei- 
gneur du chateau est un excellent homme, 
punqu'il fiut du bien a tous les malheureux. 
Quant a la mani^re d'en juger, elle difF^e 
dans chaque individu, ' suivant sa religion, sa 
nation, son etat, son temperament, son sexe, 
son Sge, la saison de Tannee, llieure m^me du 
jour, et surtout d'apres Feducation qui donne 
la premiere et la derniere teintureanosjuge- 

M 
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mens ; mais qiuuid on nppoite tout an bon- 
henr du genre bnmain, tm est snr de juger 
comme Dieu agit. C'est aur la raison gene- 
rale de rnniFers que nous devmia regler noa 
raisona particulieres, comme nous reglonanoa 
montres sur le soleiL" 

Depuia cette amversation, j'ai tache de jn- 
ger de tout oomme ce {diilosophe; j'ai trouve 
meme qu'il en etoit de notre {^obe et de aes 
habitana comme de la Silesie : chacon s'en fiut 
une idee d'apres son education. Lea aatro- 
nomes n'y voient qu'un globe &it en firomage 
de Hollande, qui toume autour du aoleil 
avec quelques newtoniens ; les militaires, dea 
champs de bataille et des grades ; les nobles, 
des terres seigneuriales et des vassaux ; lea 
pr^tresy des communians et des excommu- 
nies ; les marchands, des branches de com- 
merce et de Fargent ; les peintres, des paysa- 
ges; les epicuriens, des paradis terrestres. 
Mais le philosophe le considere par ses rela- 
tions avec les besoins des hommes, et les hom- 
mes eux-m^mes par celles quails ont entre 
eux. 
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'b fonnai, il y a quelques annees, le projet 
'6crire une histoire g^nerale de la nature, a 
imitadoii d'Aristote, de Pline, du chancelier 
lacon, et de plusieurs modemes celebres. 
!e champ me parut si vaste, que je ne pus 
roire qu'H eut ete end^rement parcouru. 
>'ai]leurs la nature y invite tous les hommes 
e tous les temps , et, si elle n'en promet les 
ecouvertes qu'aux hommes de genie, elle en 
»erve au moins quelques moissons aux igno- 
ints, sur tout a ceux qui, comme moi, s'y 
rrdtent h chaqu's pas, ravis de la beaute de 
» divins ouvrages. J'etais encore porte a 
i noble dessein, par le desir de bien meriter 
38 hommes, et principalement de Louis XVI, 
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mon bienfaiteur, qui, a rexemple de Titus et 
de Marc-Aurele, ne s'occupe que de leur fe- 
licite ! C'est dans la nature que nous en 
devons trouver les lois, puisque ce n'est qu'en 
nous ecartant de ses lois que nous rencon- 
trons les maux. Etudier la nature, c*est done 
servir son prince et le genre humain. J'ai 
employe a cette recherche toutes les forces de 
ma raison ; et, quoique mes moyens aient ete 
bien faibles, je peux dire que je n'ai pas 
passe un seul jour sans recueillir quelque 
observation agreable. Je me proposois de 
commencer mon ouvrage quand je cesserois 
d'observer, et que j'aurois rassemble tous les 
materiaux de Thistoire de la nature; mais il 
m'en est pris comme a cet enfant qui avoit 
creuse un trou dans le sable, avec unecoquille, 
pour y renfermer Teau de la mer. 

La nature est infiniment etendue, et je suis 
un homme tres-bome. Non-seulement son 
histoire generale, mais celle de la plus petite 
plante, est bien au-dessus de mes forces. 
Voici a quelle occasion je m'en suis con- 
vaincu. 
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Un jour d'^te, pendant que je travaillois a 
mettre en ordre quelques observations sur 
les harmonies de ce globe, j'aper^us sur un 
firaisier, qui etoit venu par hasard sur ma 
fen^tre, de petites mouches si jolies, que Ten- 
vie me prit de les decrire. Le lendemain, 
j'y en vis d'une autre sorte, que je decrivis 
encore. J 'en observai pendant trois semaines, 
trentensept especes toutes differentes; mais 
il y en vint, a la fin en si grand nombre, et 
d'une si grande variete, que je laissai la cette 
etude, quoique tr^s-amusante, parce que je 
manquois de loisir, et, pour dire la verite, 
d'expression. Les mouches que j'avois ob- 
servees etoient toutes distinguees les unes des 
autres par leurs couleurs, leurs formes et 
leurs allures. II y en avoit de dorees, d'ar * 
gentees, de bronzees, de tigr^es, de rayees, 
de bleues, de vertes, de rembrunies, de cha- 
toyantes. Les unes avoient la tete arrondie 
comme un turban; d'autres, alongees en 
pointe de clou. A quelques-unes elle pa- 
roissoit obscure comme' un point de velours 
noir; elle etinceloit a d'autres comme un 
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mbis. II n'y aroit pas moini de Tviet^ dans 
leurs aiks : qndqae^-mies enavoiait deloD- 
gnes et de bnBantes coomie des bum de 
nacre; d'antres de comtes et de Uurgea, qai 
ressembloient a des reaeaox de la plm fine 
gaze. Chacime aToit sa mani^re de lea por- 
ter et de s'en servir. Lea ones les portoioit 
perpendiciilairementy ks autres horiaontde- 
menty et sembknent prendre plaisir ik ks 
etendie. CeDes-ciyoloiententoarbillcmnanti 
la maniere des papiUons ; celles->l& s'elevment 
en I'air, en se dirigeant centre le vent, par on 
mecanisme, a-pen-pres semblable a cdni des 
cerfi-volants de papier, qui s'elevent en. fi>r- 
mant, avec I'axe du yent, un angle, je crois, 
de vingt-deux degres et demi. Les lines 
abordoient sur cette plante pour j deposer 
leurs oeu&: d'autres, simplement pour s'y 
mettre a I'abri du soleil. Mais la plupart y 
venoient pour des raisons qui m'etoient tout 
a i^t inconnues ; car les unes alloient et ve* 
noient dans un mouvement perp^tuel, tandis 
que d'autres ne remuoient que la partie pos- 
terieure de leur corps. II y en avoit beau- 
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coup d'immobiles, et qui etoicnt peut-etre 
occupies, comnie moi, a observer. Je de- 
Aaignai, comme sufBsanmient connues, totites 
les tribus des autres insectes qui etoient at- 
tirees sur mon fraisier : telles que les lima- 
9CHI8 qui se nicboient sous ses feuilles, les 
papilloDS qui voltigeoient autour, les scara- 
bees qui en labouroient les racines, les pedts 
▼ers qui trouvoient le moyen de vivre dans le 
parench3rme, c'est a dire, dans la seule epais- 
aeur d*une feuille, les guepes et les moucbes 
a miel qui bourdonnoient autour de ses fleurs, 
lespucerons qui en 6U9oient les tiges, les four- 
mis qui lechoient les pucerons enfin, les arai- 
gnees qui, pour attraper ces diflferentes proies, 
tendoient leurs filets dans le voisinage. 

Quelque petite que fussent ces objete, ils 
etoient dignes de mon attention, puisqu^ls 
avoient merite celle de la nature. Je n'eusse 
pu leur refuser une place dans son histoire 
generale lorsqu'elle leur en avoit donne une 
dans Tuniyers. A plus forte raison, si j'eusse 
ecrit lliistoire de mon fraisier, il eut fallu en 
tenir comptc. Les plantes sont les habitations 
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des insectes, et Ton ne fmt point lliistoire 
d'une ville sans parler de ses halritantBy d'ail- 
leurs mon firaisier n'etoit pcnnt duu son 
lieu naturel, en pleine campagne, aor laliaidre 
d'un bois, ou sur le bord d'un rouseao, od il 
eut ete frequente par bien d'autres eapfecei 
d*animaux. II etoit dans nn pot de tem, an 
milieu des fomees de Paris. Je ne robserrM 
qu'^ des moments perdus. Je ne conncMssois 
point les insectes qui le visitoient dans k 
cours de la joumee, encore moins ceux qui 
n'y venoient que la nuit, attires par de sim-* 
pies emanations, ou peut-^tre par des lo- 
mi^res phosphoriques qui nous echappent. 
J'ignorois quels etoient ceux qui le frequen- 
toient pendant les autres saisons de I'ann^ 
et le reste de ses relations avec le» reptiks, 
les amphibies, les poissons, les oiseaux, les 
quadrupddes, et les hommes surtout, qui 
comptent pour rien tout ce qui n'est pas k 
leur usage. 

Mais il ne sufBsoit pas de Fobserver, pour 
ainsi dire, du haut de ma grandeur; car 
dans ce cas ma science n'eut pas #gale celle 
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d'ime des mouches qui Thabitoient. II n*y en 
avoit pas une seule qui, le considerant avec 
«» petite yeux spheriques, n'y dut distinguer 
une infinite d'objets que je ne pouvois aperce- 
yoir qu'au microscope, avec des recherches 
infinies. Leurs yeux meme sont tres-supe- 
rieurs It cet instrument, qui ne nous montre 
que les objets qui sont a son foyer, c*est-a- 
dire, a quelques lignes de distance ; tandis 
qu'ils apercoivent, par un mecanisme qui nous 
echappe, ceux qui sont aupr^s d'eux et au 
knn. Ce sont {i-la-fi>is des microscopes et 
des telescopes. De plus, par leur disposition 
circulaire autour de la t^te, ils voient en 
mdme temps toute lavoute du ciel, dont ceux 
dW astronome n'embrassent tout au plus 
que la moitie. Ainsi mes moucbes devoient 
voir d'un coup-d'cBil, dans mon firaisier, une* 
distributicm et un assemble de parties que je 
ne pouvois observer au microscope que se- 
parees les unes des autres, et successivement. 
En examinant les feuilles de ce vegetal, au 
moyen d'une lentille de verre qui grossissoit 
mediocrement, je les ai trouvees divisees par- 
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compartiments herisses de polls, s^pares par 
des canaux, et parsemes deglandes. Ces com- 
partiments m'ont paru semblables k de grands 
tapis de verdure, leurs polls k des y^etaux 
d*un ordrc partlculler, parml lesquels U y en 
avoit de droits, d'inclin^, de fourchus, de 
creuscs en tuyaux, de Textremite desquds 
sortoientdes gouttes de liqueur; et leurs ca- 
naux, alnsi que leur glandes, me paraissoient 
remplis d*un fluide brlllant. Sur d'autres 
especes de plantes, ces polls et ces canaux se 
presentent avec des formes, des couleurs et 
des fluides diflerents. II y a m^me des 
glandes qui ressemblent a des basslns ronds, 
Carres ou rayonnants. Or, la nature n'a rien 
fait en vain : quand elle dispose un lieu pro- 
pre a ^tre habite, elle y met des animaux; 
elle n'est pas bomee par la petltesse de I'espace. 
Elle en a mis avec des nageolres dans de 
simples gouttes d'eau, et en si grand nombre, 
que le physlcien Leuwenhoek y en a compt6 
des miniers. Plusieurs autres apr^s lui, entre 
autres Robert Hook, en ont vu, dans nne 
goutte d'eau de la petltesse d'un grain de 
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miUet, les uns 10, les autres 30, et quelques- 
uns jusqu'a 45 mille. Ceux qiii ignorent 
jusqu'ou peuvent aller la patience et la saga- 
cite d*un observateur, pourroient douter de 
la justesse de ces observations, si Lyonnet, 
qui les rapporte dans la Theologie des In- 
aectes de Lesser, n'en faisoit voir la possibi- 
lite par un mecanisme assez simple. Au 
moios on est certain de Texistence de ces 
toes, dont on a dessine les differentes figures. 
On en trouve d'autres, avec des pieds armes 
de crochets, sur le corps de la mouche, et 
m^me sur celui de la puce. On peut done 
croire, par analogic, qu'il y a des animaux 
qui paissent sur les feuilles des plantes comme 
les bestiaux dans nos prairies; qui se cou- 
chent k Tombre de leurs poilsimperceptibles, 
et qui boivent dans leurs glandes, faconnees 
en soleils, des liqueurs d'or et d'argent. 
Chaque partie des fleurs doit leur offirir des 
spectacles dont nous n'avons point d'idees. 
Les antheres jaunes des fleurs, suspendues 
sur des filets blancs, leur presentent de dou- 
bles solives d'or en equilibre sur des colonnes 

N 
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plus belles que TiToire; las coroUes, des 
voutes de rubis et de topaze, d'une grandeur 
incommensurable, les nectaires, des fleuves dei 
Sucre, les autres parties de la floraison^ des 
coupes, des umes, des pavilions, des ddmes, 
que Tarchitecture et Torfevrerie des bommes 
n*ont pas encore imites. 

Je ne dis point ceci par conjecture ; car un 
jour, ayant examine au microscope des fleurs 
de thym, j'y distinguai, avec la plus grande 
surprise, de superbes amphores k long col,' 
d'une matidre semblable k Tamethyste, du 
goulot desquelles sembloient sortir des lin-^ 
gots d*or fondu. Je n*ai jamais observe la 
simple corolle de la plus petite fleur, que je 
ne I'aie vue composee d'un mati^re admirable^ 
demi-transparente, parsemee debrillants, et 
teinte des plus vives couleurs. Les ^tres qui 
vivent sous leurs ricbes reflets doivent avoir 
d'autres idees que nous de la lumidre et des' 
autrec ph6nom^nes de la nature. Une goutte 
de rosee, qui filtre dans les tuyaux capillaires 
et diapbanes d'une plante, leur presente des 
milliers de jets d'eau ; fixee en boule k Vex*- 
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tremite d'unde ses polls, un ocean sans rivage ; 
eraporee dans Fair, une mer aerienne. lis 
doivent done voir les fluides monter au lieu 
de descendre ; se mettre en rond au lieu de 
86 mettre de niveau, et s'elever en Fair au 
lieu de tomber. Leur ignorance doit ^tre 
aussi merveilleuse que leur science. Conime 
iis ne connaissent a fond que Thannonie des 
plus petits objets, celle des grands doit leur 
^happer. Us ignorent, sans doute, qu'il y 
a- des hommes, etparmi les hommes, des sa- 
vins qui connoissent tout, qui expliquent 
tout : qui, passagers comme eux, s'elancent 
dans un infini en grand ou ils ne peuvcnt 
atteindre ; tandis qu'eux, a la faveur de leur 
petitesse, en connoissent un autre dans les 
demieres divisions de la matiere et du temps. 
Parmi ces ^tres ephemeres, se doivent voir 
des jeunesses d'un matin et des decrepitudes 
d'un jour. S'ils ont des histoires, ils ont des 
mois, des annees, des siecles, des epoques, 
propordoDnees h la duree d'une fleur. Ils 
ont une autre chronologie que la ndtre, 
Qonmie ils ont une autre hydraulique et une 
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autre optique. Ainsi, a mesure que lliomine 
s'approche des elemens de la nature, les prin- 
cipes de sa science s'evanouissent. 

Tels devoient done etre ma plante et see 
habitants naturels aux yeux de mes monche- 
rons; mais quand j'aurois pu acquerir, 
comme eux, une connoissance indme de oe 
nouveau monde, je n'en aurois pas encore eu 
lliistoire. II auroit (allu etudier ses rapports 
avec le reste de la nature, avec le soleil qui 
la fait fleurir, les vents qui la ress^ment, et 
les laiisseaux dont elle fordfie les riyes qu'dle 
embellit II eiit fiillu savoir comment elle 
se conserve en hiver par des firoids qui font 
fendre les pierres, et comment elle reparoit 
verdoyante au printemps sans qu'on ait pris 
soin de la preserver de la gelee ; comment, 
foible et se trainant sur la terre, elle s'el^ve 
depuis le fond des humbles vallees jusqu'au 
sommet des Alpes, et parcourt le globe du 
nord au midi, de montagnes en montagnes, 
formant dans sa route mille resaux charinants 
de ses fleurs blanches et de ses ftuits couleur 
de rose, avec les plantes de tous les climats ; 
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oonnaent elle a pu s'etendre depuis les mon- 
tagnes de Cachemire jusqu'a Archangel et 
.depuis les monts Fieltces en Norwege jusqu*- 
.ao'Kaintsdiiitka; comment eiifin oh la re- 
tapuvedans les deux Am^nques, quoiqu*une 
infimt^'' d'animaux lui fassent par-tout la 
guerve, et qu'aucunjardinierne se melede la 
Tdssemer. Avee tbutes ces lumieres je n'au- 
srois encore eu que lliistoire du genre, et non 
celle des especes. II en resteroit encore a 
ccMmottre les varietes, qui ont chacune leur 
tiaractdre, par lews fleurs uniques^ accouplees 
on dispos^es en grappes; par la couleur, le 
parfiim et la saveur de leurs fruits ; par la 
grandeur, les d6coupures, les nervures, le 
liss^ ou le veloute de leurs feuilles. Un de 
nos ' plus fameux botanistes, Sebastien Le 
Vaillant, en a trouve dans les seuls environs 
de Paris, cinq especes di£^rehtes, dont trois 
portent des fleurs, sans donner de fruits. On 
en cultive une douzaine d'etrang^res dans 
ti09 jardind, telles que celles du Chili du 
PSfOu, des Alpes on de tous les mois : celle 
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de Su^e, qui est verte,. &c. Mau oombien 
de varietes nous sont inconnues! Chaqoe 
degre de latitude n'a-t-il pas la siemieT 
N'est-il pas h presumer qu'il y a des arbies 
qui portent des firaises, conmie il y en a qui 
portent des pois et des haricots ? Ne peut- 
on pas m^me considerer comme des varietes 
du firaisier, les esp^ces trds-nombreuses des 
firamboisiers et des rubus, avec lesquels il a 
une analogie frappante, par la decoupure de 
ses feuilles, par ses sarments qui tracent sur 
la terre et qui se replantent eux-m^mes, par la 
forme de ses fleurs en rose et celle de ses 
fruits dont les semences sont en dehors? 
N'a-t-il pas encore des affinites avec les 
eglantiers et les rosiers par ses fleurs, avec 
le raurier par ses fruits, et par ses feuilles 
avec le trefle m^rae, dont une esp^ce, aux 
environs de Paris, porte, de plus, des se- 
mences agr^gees en forme de fraises, ce 
qui lui a fait donner le nom de trifolium 
fragiferum ? Si Ton pense maintenant que 
toutes ces especes, varietes, analogies, affi- 
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nites, ont dans chaque latitude, des relations 
necessaires avec une multitude d'animaux, et 
que oes relations nous sent tout-a-fait incon- 
nues, on verra que lliistoire complete du 
fraisier suf&roit pour occuper tons les natu- 
ralistes du monde. 



FIN. 
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(1) Page 2. 

Bbrnardin de Saint-Pierre se plaint ici assez am&rement des 
Academies et de qnelquesindividasydansunenotedegeptou iinit 
pages qae nous ne croyong pas devoir rapporter ici. 

- (2) Pages. 

<*La France n'a eu besoin d'imiter ancune nation snr ces deux 
points: depuis long-terops elle envoyalt des savans dans les pays 
^ttangers, et y r^pandait ses arts* ses modes et sa langne: mais 
^^Cait poor sa gloire ; il faut espdrer qu'elle la dirigera an bon- 
heor des homines par sa nonvelie constitution. Le patriotisme 
D'est qo'iine des branches de I'hnmanit^." 

{Note de VAtUeur.) 

(3) Page 12. 

On dMla pareillement le chfine ^ Jnpiter, lV>]lTler ^ Minerve, 

le i>ln k Pan, le lanrier k Apollon, le myrte k V^uns, &;o 

Les plantes, et snrtont les arbres, fnrent les premiers monameos 
des hommes. J'al done pn faire serrir, k I*IIe-de-Franee» denx 
eocotiers de monnmens k la naissance de Paul et de Virginie 
sans prendre cette idte dans an poite raodeme c^Rbre, qui s*en 
est plaint sans sqjet; il est assez riche de ses propres id^ poor 
qa'on pnisse Ini en empmnter; mats, si eelle-lk n'^tait pas dans 
la nattiie, Je Panrals tronv^e eomme Ini dans les aneiens, ses 
modules. Elle est fort commune ches les botanistes, qui d^ter- 
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E« w KWB it pwter les i 

ec 4e km aadf. Eafia. Ics artrasMM 

(; et ks BttriM, au terns, an flewi.ctaullei^'Ui 
ivrCTit,—«q«ri» ill ^OMMtio ■■■><€ «dats,4eroif»de 
wpitiif, r^TteemeM. 4e con^attcs et 4e ■iwcwi doatib 
raricat eoMctrer le MVTcair. QoandlaflBputiesolijetiiiek 
tcneetdesekax lerrftdeawMaeasaaxpfiMiiaiioho—c^ 
ct MHiTeat i le«n liucnn, ■*ai<je ^ avair la peM^e ^ ooBncrcr, 
daat oae forM, deax arbfes k riaaoeeace et k l*aaMMr laateneL 



(X^ie de rAmt€$ir,) 

Le iwids de Troje,aaticBeBt dit lirre de Troje a« troyeaaef 
(eaa^laisPoaai-Tror^ est de doose oaees, poidt de aiarc. 

(i) PageaO. 

Ji«reaat.graBde rUk de rindestaa, tarla e6te d'Orixa, et «r 
kg«»UedaBcagak; et prte de I'oDboodiare da Gaagc Elka 
aae ftoMUie pagode; fitqaeatte parks pfierios. ifiOOhnbmn 
OQ prMres loat log^daasles^ifirrsd^^pendaag Oa peat Bettia 
cette pagode ea parallik arec k teaipk de Japiter Hanunoat 
celai de Diane i Eph^se, celai d*Apollon k Oelphes, et celoi de 
CMa en Sicik, oik la lUpabliqae Romaine envoyait acqoitter 
desToeoz. C*est an grand b4timent, constrnit snr le bord de la 
mer aasei proebe de Balaasor. On dit que cette pagode est tris 
riche,et qa*entre aotres cboses prdckoses on y voit oae statue 
fort grande qai a deax grands yeaz d'^merandes. 

TaYemier, dans ses voyages* dit que les reTeuus de cette pa- 
gode soffisent ponr aoorrir tons les joars qaiaxe oa vingt mOk 
pterins. Le grand pr£tre des Indiens-Gentils y &it sa r^si- 
deaee oidlnaira. 11 taze les aani6nes des divots k propoitioo de 
le«rifiM«M£s^etdeeesaaiDtees qulTmitMMiTentkdessoinBMS 
pretqoe laawjabksv U eatretkBt et d^fiak m^ote les panvm 
p^erias. 
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f6) Page 32. 
Voyez KiBCHBR pour des details sar la statae de Jagranat. 

(7) Page 44. 

Les Gentiht-Indienf sont divis^ en Trfbos comme P^taient 
aatrefoit le« Jui6. Ce qae les Jnift appelaient Tribns, les In- 
diens Pappellent Castes; mais il y a beaucoap pins de dispropor- 
tion entre ces castes qa*il n'y en avait entre lesTribns d'Israel. 
Quelqiies-iines de ces castes sont enti^rement m^pris^es ; telle 
est celle des Farias. Une maison qui s'allierait dans de teiles 
cartes serait ponr ainsi dire sonillte. On destine ceuz qui en 
sont aaz onvrages les pins vils. lis n*osent radme toncber les 
antres qui sentient enti^roent bannis de leurs castes etregard^s 
coairaes infames, sMls avalent la moindre familiarity avec euz. 
Les Bramines les ^tent corome sMls avaient la peste ; ce se- 
rait on p^li^ que de s'en approcber, nn sacrilege que de les 
toucher ; et tout Bramine a le droit de tuer le Paria qui» se 
tronvant sur son chemin, ne s'en tearterait pas pour le laisser 
passer. Si un Paria se menrt, ce serait une infamie que de trai- 
ler voir, ou de lui donner le moindre secours. £ nfin, le peuple 
croit que ces roalheurenx sont r^pronv^s de Dieu, et que I'&me 
dee damn^s passe dans le corps des Parias, pour y 6tre punie de 
ses p^ch^. 
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AYANT-PROPOS. 



Je me 81118 propose de gi'tnds delaeing iaim 
ee petit ouvrjige. J'^ tache d*y peindre uq 
sol et des vegitaux difierents de ceux de 
FEurope. No8 poetes ont assess repose leur^ 
amants sur le bord des ruisseaux, daDS left 
prairies, et sous le feuillage des h^tres* J'en 
ai Toulu asseoir sur le rivage de la tner, au 
pied des rochers, ^Tombre des cocotibrs, des 
banaiiiers, et des citromuers en fleurSii U jas 
manque a Tautre partie du monde que des 
Theocrites et des Virgiles pour que nous en 
ayoBS des tableaux au moins aussi int^ftsants 
que cenx.de notre pays. Je sais que des 
wyagcum pkins de go&t nous ont donne del 
descriptions enchantees de plusieurs iles de 
lamer du Sud; mais les moeurs de leurs ha^ 
foitants, et encore plus celles des Europeens 
qui y sdbordent, en gfttent souvent le paysage. 

a5 
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J'ai desire reunir k la beaute de la nature 
tre leB tiopiques la beaute morale d'une p 
societ6. Je me suia propose aussi d'y nu 
en Evidence plusien)^ gtrandea v^rites, e 
autres celle-ci : que notre bonheur consii 
rivre suivant la nature et la vertu. Ce 
dant il ne m'a point &llu imaginer de ro 
pom peindre dei tamille* heureuses. Je 
assurer qa6 oetles dont je vais parier 
Traiment exist£, et qne leur histoire est i 
dans ses [mncipavix Sv^nements, lU u 
£te certifies par plusieurs habitants que 
oonnus & rne-de-Franoe. Je n'y ai aj 
quequelquescirconstances indiSSrentes, : 
qui, m'etant personnelles, oitt encore en 
mSme de la r6alit£. Lorsque j'euH fo 
il y a qnelqaee anness, une esquisse fort 
partkite de.cette espece de pastorale, je 
one belle dame qui fiequentoit le g 
monde, et des hommes graves qui en vivi 
loin, d'en entendre la lecture, afln de pref 
tir Vefiet qti'elle produiroit sur des leci 
decaraci^ressidiffSrenta: j'eua la satisfiM 
de leur vixi verier ii tous des larmes. C 
le seul jugement que j'en pus tirer, et c" 
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aussi tout ce que j'en voulois savoir. Mais, 
comme souvent un grand vice marche a la 
suite d'un petit talent, ce succes m*inspira la 
vanite de donner a mon ouvrage le titre de 
Tableau de la Nature, Heureusement je me 
rappelai combien la nature meme du climat 
ou je suis ne m'etoit etrangere; combien, 
dans des pays ou je n'ai vu ses productions 
qu'en voyageur, elle est riche, variee, aimable, 
magnifique, mysterieuse, et combien je suis 
denue de sagacite, de gout, et d'expressions, 
pour la connoitre et la peindre. Je rentrai 
alors en moi-meme. J'ai done compris ce 
foible essai sous le nom et a la suite de mes 
Etudes de la Nature ^ que le public a accueil- 
lies avec tant de bonte, afin que ce titre, lui 
rappelant mon incapacite, le fit toujours sou- 
venir de son indulgence. 



PALX ET VIBGIXIE. 



Sm k elte orintd ^ h aKHt^K ^ s^ 



OB Toity dans hb tenwMM jmiBm criliiv^ 
miiiei de doK petites cihif* . EDa 
srtneei pfeM|iie an waSitn d^nn basm mum. 
par de giands rodien, qni m*a q^'moe sevie 
omrcrtme tooraee an noid. On apa^^ott a 
gmdie la montagne appeka; le Movne de la 
D eco n t c r te , dVm r<m signale les Tusseanx 
qni abordent dana lUe, el, an bas de cette 
montagney la TiDe nooiinee le Pdrt-Lcrais ;C') 
a dioitey le diemin qui mene du Port-Louis 
an qnarder des PunplenMmsses ; ensuite V&^ 
^Hae de ce nom, qui s'eleYe avec ses avenues 
debombons an milieu d'nne grande plaine; 
ety pins loin, une for^t qui s'etend jusqu*aux 
extremitea de lUe. On distingue devant soi, 
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Bor les botds de la mar, la bne dn Tombera ; 
on pea sur la droite, le cip MaBi eiiieux ; et 
ao-dda, la pleine mar, oa paroissent i^ Hear 
d'eaa quelques iloCs inhafaite^ CQUe antres 
le coin de Mire, qm ressemble k mi bastioD 
an mflieu des flots. 

A Fentree de ce basmn, d*oa Ton deocMivie 
tant d'objets, les ecbos de la montagne T&p^ 
tent sans cesae le Imiit des veiiCs qoiagiteBl 
les Ibr^ts ycnsines, et le firaoas 4es vagpMS 
qui brisent an loin s«r les redfii; niais an 
pied mdme des eabanes on n'eniaid plus an* 
cun bruit, et on ne voit autour de soi que de 
grands rodiers escarpes comme des muraiBei. 
Des bouquets d'arbres croissenta kurs bases, 
dans leurs fentes, et jusque snr lenrs oimes, 
ou s'anr^tent les nuages. Les phiies qae 
leurs pitonsattirent peignent sourentles con* 
leurs de Tarc^en-cid sur leurs flancs verts et 
brunsy et entretiennenta leur pied les somroes 
dent se forme la petite riviere des rjStaniPftfc 
Un grand silence r^gne dans leur enoemle^ 
ou tout est paisible, Tair, les eaux, et la hi* 
mi^re. A peine Fecho y rep^ le nmhnuie 
des palmistes qui croissent amr leum 
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et dont on YOit let longuet fishes tou- 
joiiiB balaDcees par les vents. Un jour doux 
tehiie le food de ce bassin, ou le soleil ne 
Iiiit qn'ii midi; mrnis des Faurore ses rayons 
en fr iq ppe nt le oouronnement, dont les pics, 
s'ilevantaa-dessus des ombres delamontagne, 
pannsicnt d'or et de ponrpre sur Tazur des 
eieiuu 

1*8101018 k me rendie dans ce lieu, ou Ton 
jouit il-la-fois d'une vue immense et d'une 
solitude profonde. Un jour que j'etois assis 
an pied de ces cabanes, et que j'en considerois 
ks niinea» un homme d^ja sur T&ge vint i pas- 
ser aox environs. H ^toit, suivantla coutume 
des anciens habitants, en petite veste et en 
long cale^on. H marchoit nu-pieds, et s'ap- 
pnyoit sur un bAton de bois d'eb^ne. Ses cbe- 
veu3L dtoient tout blancs, et sa physionomie 
noUe et simple. Je le saliud avec respect. 
Dmerenditmonsalut; et, m'ayant consid^re 
un moment, il t'l^^odia de moi, et vint se 
looser sur le tertre oik j'^tois assis. Excite 
par cette marque de oonfiance, je liu adressai 
la parole. '' Mon pdre, lui dis-je, pourries- 
** Foiu m'apprendre ii qui out appartenu ces 






14 PAUL XT YtmaunK. 

eeiiite, et n'ayant poor tout bien an dm 
qn'ime o^grene, dans nn pays on die d'i 
ni credit ni recomnuuklatkm. Ne yoc 
lien sollidter aupr^ d'ancnn homme apri 
mort de celui qu'eHe avoit nniquement a 
■on malheur Ini donna du conrage. EIL 
■olut de cultivra' arec son esclave un petit 
de terre, afin de se procnrer de quoi vitt 
Dans une ile presque deserte, dont le 
rain etoit & diacr^tion, elle ne choUit poin 
cantons Us plus ferdles ni les fdus &vors 
as conmMKe; mais, cberchantquelqueg< 
de moDtagne, quetque aaile cache oil die 
nvie seule et inconnue, elle s'achemina i 
viUe rers ces rocbera pour s'y retim coi 
dans un nid. C'est un instinct comnu 
totu les etrea senaibles et louffirants de at 
fiigiei dans les lieux les plus sauvages ei 
plus d£serts; comme si des rochers etc 
des lemparts contre rinibrtnne, et comn 
le calme de la nature pouvoitapuser les G 
blea malbeureux de I'ame. Miub la Pi 
dence, qui yient £ notre secoura lorsque i 
ne Toulooa que lea biens necesaairesi en 
servoit un i nadame de La Tour qu 
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domientiiilesricliessesnilagnuideiur; c'etoit 
uneamie. 

Dans ce lieu, depuis un an, demeuroit une 
femme vive» bonne, et sensible : elle s'appe- 
loit Marguerite. Elle etoit nee en Bretagne, 
d'une simple fiunille de paysans, dont elle 
etmt cherie, et qui I'auroit rendue beureuse, 
si elle n'avoit eu la foiblesse d'ajouter £o\ k 
Ysaaowf d*un gentilhomme de son voisinage, 
qui lui avoit promis de Tepousor; mais celui- 
ci ayant ^atis&it sa passion s'eloigna d'elle, et 
refiisa mSme de lui assurer une subsistance 
pour un enfant dont il Tavoit laissee enceinte. 
Elle s'etoit detenninee alors a quitter pour 
toigours le village ou elle etoit nee, et a aller 
cacher sa &ute aux colonies, loin de son pays, 
ou elle avoit perdu la seule dot d*une fiUe 
pauvre et honn^te, la reputation. Un vieux 
noir, qu'elle avoit acquis de quelques demiers 
empruntes, cultivoit avec elle un petit coin de 
ce canton. 

Madame de La Tour, suivie de sa negresse, 
tnmva dans ce lieu Marguerite, qui allaitoit 
son en&nt Elle fut charmee de rencontrer 
une femme dans une position qu'elle jugea 

b2 
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aemblable it Ik nenne. Elle lui pttila en 
de mots de sa conditioD passee et de mi 
•oins pr£«ents. Margaerite, mx red 
madame de La Tour, &xt ^ae de pHie 
yonlant meriter sa conBance plutdt que 
estune, elle lui avaaa, satu lui riea degv 
rimpradence dont elle s'etoit renduecoup 
** Pour moi, dit-elle, j'ai merite mon i 
" nuis voiui, madame .... vaus, sa^ 
" malbeureuse !" Et elle Ini oSHt eo ] 
rant sa cabane et son amiti^. Madame d 
Tour, touchee d'un accueil si tendre, li 
en la serrant dans ses bras: "Ah! Dien 
" finir mes peines, puisqn'il yous inspire 
" de bonte envers moi, qui tous guis e 
" g&ie, que jamais je n'en ai trouvg dans 
" parenla." 

Je connoissois Marguerite ; et, quoiq 
d«iieure h ime lieue et demie d'ici, dar 
bois, derriere la Montagne-Longue, je m 
gardois comme son voisin. Dans les ' 
d'Europe, une rue, un simple mur, emp^ 
les membres d'une mSme famille de se ri 
pendant des annees enderes ; mais, dai 
colonies naurelles, on considSre corami 
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voisins ceux dont on n'est separe que par des 
bois et par des mcmtagnes. Dans ce temps- 
la sur*tout, ou cette ile faisoit peu de com*- 
merce aux Indes, le simple voisinage y etoit 
un titre d*amitie, et Thospitalite envers les 
etrangers un devoir et un plaisir. Lorsque 
j'a^^pris que ma voisine avoit une compagne 
je fus la voir pour tacher d'etre utile a Tune 
et a Fautre. Je trouvai dans madame de La 
Tour une personne d'une figure int^ressante^ 
pleine de noblesse et de melancolie. £lle 
etoit alors surle point d'accoucher. Je dis 
k ces deux dames qu'il convenoit, pour Tin- 
teret de leurs enfants, et sur-tout pour empe- 
eher I'etablissement de quelque autre habitant, 
de partager entre elles le fond de ce bassin, 
qui contient environ vingt arpents. Elles 
s'en rapporterent a moi pour ce partage. J'en 
fbrmai deux portions il-peu-pres egales: 
Tune renfermoit la partie superieure de cette 
enceinte, depuis ce piton de rocher convert 
de nuages, d*ou sort la source de la riviere 
des Lataniers, jusqu'^ cette ouverture esc^r- 
pee que vous voyez au haut de la montagne, 
et qu'on appelle FEmbrasure, parcequ'elle 

B 3 
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T wmnah L r cd cflbt ■ mie v a hu a a n de en 
Le ibnd dece mI eat >i icMpti 4e iDcK 
de nmom qa% peine on j pent mvc 
cependant fl pmdnit de gianda afbm; 
at K^di de fimtainea et de petits niJT 
Dans Fuitfe portion, je comprn toole la p 
mferieore qui B'eteDd le loi^ dc tanrieTi 
Lataniers jnsqu'a I'oi 
d'oa cette rrri^rc c 
deux coUines josqa'a la m^. Vooa y vi 
qnelqnea liai&res de prairies, et un t^raii 
•ex nni, mais qoi n'est gnere meilleiiT 
TaiitFe ; car dans ]a saison des phiies fl 
marecageux, et dans les secberesssea Q est 
camme du plomb: quand on y vent a 
oavrir une tranchee, on est oblige de le t 
per avec des baches. Apres avoir fait 
deux paitagea, j'engageai ces deux danu 
les tirer au sort. La partie superieure et 
& madame de La Tour, et rinferienre a H 
guerite. L'une et I'autre furent cootentei 
lew lot; mais elles me prierent de ne 
separer leur demeure, " afin, me dirent-el 
" que nous puissions toujours nous voir, n 
" paiier, et nous entr'^der." U fidloitceii 
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dant a chacime d'elles une retraite particu- 
liere. La case de Marguerite se trouvoit au 
milieu du bassin, precisement sur les limites 
de son terrain. Je batis tout aupres, sur ce- 
lui de madame de La Tour, une autre case, 
en sorte que ces deux amies etaient a-la-fois 
dans ]e voisinage Tune de Tautre, et sur la 
propriete de leurs families. Moi-m^me j'ai 
coupe des palissades dans la montagne ; j'ai 
apporte des feuilles- die latanier des bords de 
la mer pour construire ces deux cabanes, ou 
Tous ne voyez plus maintenant ni porte ni cou- 
yerture. Helas ! il n'en reste encore que trop 
pour mon souvenir! Le tempa^ qui detruit si 
rapidement les monuments des empires, sem- 
ble respecter dans ces de^rts ceux de Tamitie 
pour perpetuer mes regrets jusqu'a la fin de 
ma vie. 

A peine la seconde de ces cabanes etoit a- 
cbevee, que madame de La Tour accoucha 
d'une fille. J'avois ete le parrain de Tenfant 
de Marguerite, qui s'appeloit Paul. Madame 
de La Tour me pria aussi de nommer sa fille 
conjointement avec son amie. Celle-ci lui 
donna le nom de Virginie. " Elle «era ver- 
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" tueuse, dit-elle, et elle sera heureuse. Je 
*' n'ai connu le malheur qu'en m'eGartaat de 
" la vertu." 

Lorsque madame de La Tour ^t relsv6e de 
ses couches, ces deux petites habitations com- 
menc^rent a ^tre de quelque rapport, h Faide 
des soins que j'y donnois de temps en temps, 
mais sur-tout par les travaux assidus de leurs 
esclaves. Celui de Marguerite, appele Do* 
mingue, etoit un noir iolof, encore robuste, 
quoique deja sur Tage. II avoit de Fexpe- 
rience et un bon sens naturel. II cultivoit 
indifferemment sur les deux habitations les 
terrains qui lui sembloient les plus fertiles, et 
il y mettoit les semences qui leur convenoient 
le mieux. II semoit du petit mil et du mala 
dans les endroits mediocres, un peu de fro* 
ment dans les bonnes terres, du riz dans le» 
fonds marecageux: et, au pied des roches, 
des giraumons, des courges et des concom* 
bres, qui se plaisent h y grimper. II plantoit 
dans les lieux sees des patates» qui y viennenf 
tr^s sucr^es, des cotonniers sur les hauteurs, 
des Cannes a sucre dans les terres forte^ des 
pieds de cailS sur les collines, ou le griain eat 
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petit, mais excellent ; le long de la riviere, et 
autour des cases, des bananiers, qui donnent 
toute Tannee de longs regimes de fruits avec 
un bel ombrage, et enfin quelques plantes de 
tabac, pour charmer ses soucis et ceux de 
ses bonnes mattresses. II alloit couper du 
bois a bruler dans la montagne, et casser des 

m 

roches 9a et la dans les habitations, pour en 
aplanir les chemins. U faisoit tous ces ou- 
vrages avec intelhgence et activite, parcequ*il 
les faisoit avec zele. II etoit fort attache k 
Marguerite; et il ne Fetoit guere moins a 
madame de La Tour, dont il avoit epouse la 
negresse a la naissance de Virginie. II aimoit 
passionnementsafemme, qui s'appeloit Marie. 
Bile etoit nee k Madagascar, d*oii elle avoit 
apporte quelque industrie, sur-tout celle de 
faire des paniers et des ^toffes appelees pagnes 
avec des herbes qui croissent dans les bois. 
Elle etoit adroite, propre, et tres fidele. Elle 
avoit soin de preparer a manger, d*elever 
quelques poules, et d'aller de temps en temps 
vendre au Port-Louis le superflu de ces deux 
habitations, qui etoit bien peu considerable. 
Si vous y joignez deux chevres elevees pres 
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des en&ntSy et iin gros chien qui veilloit la 
nuit au-dehorsy vous aurez une idee de tout 
le revenu et de tout le domestique de ces 
deux petites metairies. 

Pour ces deux amies, elles filoient, du ma^ 
tin au soir, du coton. Ce travail isuffisoit k 
leur entretien et a celui de leurs fiimllles : 
mais d'ailleurs elles etoient si depourvues de 
commodites etrangeres, qu'elles marcfaoient 
nu-pieds dans leur habitation, et ne portoient 
de souHers que pour aller le dimancfae de 
grand matin a la messe a I'eglise des Pample- 
mousses, que vous voyez la-bas. II y a ce- 
pendant bien plus loin qu'au Port-Louis; 
mais elles se rendoient rarement a la ville, de 
peur d*y etre meprisees, parcequ'elles etoient 
v^tues de grosse toile bleue du Bengale, 
comme des esclaves. Apres tout, la conside- 
ration publique vaut-elle le bonheur domes- 
tique ? Si ces dames avoient un peu k soufirir. 
au dehors, elles rentroient chez eUes avec 
d'autant plus de plaisir. A peine Marie et 
Domingue les aperccvoient de cette hauteur 
sur le chemin des Pamplemousses, qu*ils ac- 
couroient jusqu'au bas de la montagne pour 
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lea aider h la remonter. EUes lisoient dans 
leg yeux de leiirs esclaves la joie qu'ils ayoiefit 
de les revoir. EUes trouvoient chez elles la 
propret^, la liberte, des biens qu'elles ne de- 
voient qu'^ leurs propres travaux, et des 
serviteurs pleins de zMe et d'affection. Elles- 
m^mes, unies par les monies besoins, ayant 
eprouve des maux presque semblables, se 
donnant les doux noms d'amie^ de compagne, 
et de soeur, n'avoient qu'une volonte, qu'un 
inter^t, qu'une table. Tout entre elles etoit 
commun. Seulement, si d'anciens feux, plus 
vi& que ceux de Tamitie, se reveilloient dans 
leur ame, une religion pure, aidee par des 
moeurs chastes, les dirigeoit vers une autre 
vie, comme la flamme qui s'envole vers le 
del lorsqu'elle n'a plus d'aliment sur la terre. 
Les devoirs de la nature ajoutoient encore 
au bonfaeur de leur society. Leur amiti^ 
mutuelle redoubloit k la vue de leurs en&nts, 
fruits d'un amour ^galement infortune. Elles 
prenoient plaisir k les mettre ensemble dans 
le m^e bain, et h les coucher dans le mdme 
berceau. Souvent elles les changeoient de 
lait. ** Mon amie, disoit madame de La Tou r 
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" chacune de nous aura deux en&nts, et cha- 
" cun de nos en&nts aura . deux merest 
Comma deux bourgeons qui restent sur deux 
arbres de la m^e esp^ce, dont la temp^te a 
brise toutes les branches, viennent a produire 
des fruits plus doux, si chacun d'eux, detacfae 
du tronc inaternel, est grefie sur le tronc voi- 
sin, ainsi ces deux petits enfants, prives de 
tons leurs parents, se rcmplissoient de senti- 
ments plus tendres que ceux de fils et de fille, 
de frere et de sceur, quand ils venoient k ^tre 
changes de mamelles par les deux amies qui 
leur avoient donne le jour. Deja leurs m^res 
parloient de leur manage sur leurs berceaux, 
et cette perspective de ^licite conjugale, dont 
elles charmoient leurs propres peines, finisSoit 
bien souvent par les faire pleurer; Fune se 
rappelant que ses maux etoient venus d'avoir 
neglige lliymen, et Fautre d'en avoir subi les 
lois ; Fune, de s'^tre elevee au-dessus de sa 
condition, et Fautre d'en ^tre descendue : 
mais elles se consoloient en pensant qu'un 
jour leur s enfants, plus heureux , jouiroient a-Ia- 
fois, loin des cruels pr^uges de FEurope, des 
plaisirsdeFamour et du bonheur de F%alite. 
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Rien en efiet n'etoit comparable a Fattache- 
ment qu'ils se temoignoient deja. Si Paul 
venoit a se plaindre, on lui montroit Virginie ; 
a sa vue, il sourioit et s'apaisoit. Si Virginie 
soufiroit, on en etoit averti par les cris de 
Paul ; mais cette ainiable fille dissimuloit 
aussitot son mal, pour qu'il ne souf&it pas 
de sa douleur. Je n'arrivois point de fois ici 
que je ne les visse tons deux tout nus, sui- 
vant la contume du pays, pouvant a peine 
marcher, se tenant ensemble par les mains 
et sous les bras, comme on represente la cons- 
tellation des gemeaux. La nuit meme ne 
pouvoit les separer ; ellc les surprenoit sou- 
vent couches dans le meme berceau, joue 
contre joue, poitrine contre poitrine, les 
mains passees mutuellement autour de leurs 
cous, et endormis dans les bras Tun de Fautre. 
Lorsqu'ils surent parler, les premiers noms 
qu*ils apprirent a se donner furent ceux de 
fr^re et de soeur. L'enfance, qui connoit des 
caresses plus tendres, ne connoit point de 
plus doux noms. Leur education ne fit que 
redoubler leur amitie, en la dirigeant vers 
leurs besoins reciproques. Bientot tout ce 

c 
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aimer; et, s'ils n'offiroient pas a Feglise de 
longues prieres, par-tout oil ils etoient, dans 
la maisoDy dans les champs, dans les bois, ils 
levoient vers le del des mains innocentes et 
un coeur plein de Famour de leurs parents. 

Ainsi se passa leur premiere en&nce, comme 
une belle aube qui annonce un plus beau jour. 
Deja ils partageoient avec leurs m^res tons 
les soins du menage. Des que le chant du 
coq annon9oit le retour de Taurore, Virginie 
se levoit, alloit puiser de Veau a la source voi- 
sine, et rentroit dans la maison pour preparer 
le dejeuner. Bientot apres, quand le soleil 
doroit les pitons de cette enceinte, Marguerite 
et son fils se rendoient chez madame de La 
Tour; alors ils commen9oient tous ensemble 
une priere, suivie du premier repas ; souvent 
ils le prenoient devant la porte, assis sur 
llierbe sous un berceau de bananiers, qui leur 
fournissoit a-la-fois des mets tout prepares 
dans leurs fruits substantiels, et du lingede 
table dans leurs feuilles larges, longues, et 
lustrees. Une nourriture saine et abondante 
developpoit rapidement les corps de ces deux 
jeunes gens, et une education douce peignoit 
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dans leuT physioniHiiie la purete et le con- 
tentosient de leur ame. Virginie n*avoit que 
doiize ans: d^a sa taille etoit plus qu'ik demi 
fomiee; de grands cfaeveux blonds oinbra- 
geoient sa t^ ; ses yeux bleus et ses levies 
de corail briUoient du plus tendre eelat sur la 
fraicheur de son visage : ils sourioient ton- 
jours de concert qtiand elle parlbit; mais, 
quand elle gardoit le silence, leur obliquit6 
naturelle vers le ciel leur donnoit une expres- 
sion d'une sensibilite extreme, et m^me celle 
d*UBe ligere melancolie. Pour Paul, on vo- 
yoit deja se developper en lui le caractdre d'un 
boinme au milieu des graces de Tadolescence. 
Sa taille etoit plus elevee que celle de Virgi- 
nie, son teint plus rembruni, son nez plus 
aquilin, et ses yeux, qui etoient noirs, auroient 
eu un peu de fierte, si les longs cils qui ra^ 
yonnoient autour comme des pinceaux neleur 
avoient .donne la plus grande douceur. 
Quoiqu'il f^t toujouirs en mouvement, din 
que sa scBur paroissait il devenott tranquille, 
et alloit s'assebir aupr^ d'eUe. Souvent leuir 
f^as ae pasaoitaahs qu'ils se dhtsent unmot. 
A leur sttoKe^ ii la naivete 

c3 
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a la beaute de leurs pieds nns, on eAt era 
y<Hr un groupe antique de marbre blanc re- 
pr^ntant quelques uns des enfentsde Niobe; 
mais, k leurs regards qui cherchoient a se 
rencontrer, a leurs sourires rendus par de 
plus doux sourires, on les eut pris pour ces 
en&nts du ciel, pour ces esprits bienheureux 
dont la nature est de s'aimer, et qui n*ont pas 
besoin de rendre le sentiment par des pensees, 
et Tamitie par des paroles. . 

Cepa:idant madame de La Tour, voyant 
sa fille se developper avec tant de charmes, 
sentoit augmentei* son inquietude avec sa ten- 
dresse. Elle me disoit quelquefois : *' Si je 
" venois a mourir, que deviendroit Virginie 
" sans fortune ?" 

Elle avoit en France une tante, fille de 
qualite, riche, vieille, et devote, qui lui avoit 
refuse si durement des secours lorsqu'eUe se 
Alt mariee k M. de La Tour, qu'elle s'etoit 
iMen promis de n'avoir jamais recours k elle, 
a quelque extremite qu*elle fut reduite. Mais, 
devenue mere, elle ne craignit plus la honte 
des refiis. Elle mimda ^ sa tante la mort 
inattendue de son mari, la naissance de sa 
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die, et Tembarras on elle se trouvoit, loin de 
mon pays, denuee de support, et chargee d'un 
enfimt. Elle n'en re^ut point de reponsc. 
EUe, qui etoit d'un caractere eleve, ne crai- 
gnit plus de s'humilier, et de s'cxposer aux re<- 
proches de sa parente, qui ne lui avoit jamais 
pardonne d'avoir epouse un homme sans 
naissance, quoique vertueux. Elle lui ecrivoit 
done par toutes les occasions, afin d'exciter 
■a sensibilite en faveur de Virginie. Mais 
bien des annees s'etoient ecoulees sans rece- 
voir d'elle ancune marque de souvenir. 

Enfin, en 1738, trois ans apr^s rarrivee de 
M. de la Bourdonnais dans cette ile, madame 
de La Tour apprit que ce gouvemeur avoit k 
lui remettre une lettre de la part de sa tante. 
EUe couTut an Port-Louii^, sans se soucier 
cette fois d'y paroltre mal vfetiie, la joie m». 
ternelle la mettant au-dessusduxespeothn- 
main. M. de La Bourdonnais loi donna en 
efiet une lettre de sa tante. Celle-d mandoit 
a sa niece qu'elle avoit merite son sort,: poor 
avoir epouse un aventurier, un libertin : que 
les passions portoient avec elles leur punition ; 
que la mort prematuree de son nuu'i etoit un 




St PAUL BT TI&GINIE. 

jntte ehteiment de Dieu; qn'elle avoit bien 
fiHt:de pfHner aux Sles plut6t que de deshono- 
rar Ml fiunille en France; qu'elle 6toit apr^ 
(bat dans un bon ^js ou tout le monde fid- 
soit -fiortune, except^ les paresseux. Aprds 
Favotr ainsi bldmee, elle finissoit par ae laaex 
eUe-m^me : pour eviter, disoit-elle, les suites 
souvent fiuiestes du manage, elle avoit tou- 
jours refus6 de se marier. La verite est, 
qu'6tant ambitieuse, elle n'avoit voulu 6pouser 
qu'un homme de grande qualite; mais, quel- 
qu'elle fut tres riche, et qu'a la cour on soit 
indifferent a tout, excite k la fortune, il ne 
s'etoit trouve personne qui eiit voulu s'allier 
k one fille aussi laide, et a un coBur aussi dur. 

Elle ajoutoit par post-scriptum que, toute 
reflexion faite, elle Favoit fortement recom* 
mandee a M. de La Bourdonnais. Elle Fa*, 
voit en efiet recommandee, mais auivant un 
usage bien commun aujourd'hui, qui rend un 
jwoteeteur plus a craindre qu'un ennemi d^ 
elare : afin de justifier aupres du gouvemeur 
sa duret6 pour sa nidce, en feignant de la 
plaindre, die Favoit calomni6e. 

Madame de La Tour, que tout honuBe Wr 
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different n'eiit pu voir sans inter^t et SfltU 
respect, fut re^ue avec beaucoup de froideur 
par M. de La Bourdonnais, prevenu contre 
elle. n ne repondit k Fexpose qu'elle lui fit 
de sa situation et de celle de sa fiUe que par 
de durs monosyllables : " Je verrai ; . . . • 
nous verrons; .... avec le temps ; . . • . 

il y a bien des malheureux Pourquoi 

indisposer une tante respectable? 

" C'est vous qui avez tort." 

Madame de La Tour retouma a lliabita- 
tion, le cceur navre de douleur et plein d'a- 
mertume. En arrivant elle s'assit, jeta sur 
la table la lettre de sa tante, et dit k son amie : 
'* Voila le firuit de onze ans de patience !*' 
Mais, comme il n'y avoit que madame de La 
Tour qui sut lire dans la societe, elle reprit 
la lettre, et en fit la lecture devant toute la 
famille rassemblee. A peine etoit-elle ache- 
vee, que Marguerite lui dit avec vivacit6: 
** Qu'avons-nous besoinde tes parents? Dieu 
nous a-t-il abandonnees ? G'est lui seul qui 
est notre pere. N'avons-nous pas vecu heu- 
reuses jusqu'a ce jour? Pourquoi done te 
" chagriner ? Tu n'as point de courage." Et, 
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roymot madamp de La Tour pleurer, elle se 

jeta a son coo, et la serwit dans ses bias : 

" Ch^re amiey s'ecna-t-eUe, chere amie !" 

Ifna sea jHropres sanglots etoufferent sa voix. 

A ce spectacle^ Virgmie, fi>iidant en larmesy 

pressoit altematiyeraent les mains de sji mere 

et celles de Marffuerite contre sa bouche et 

qmtre son cpeiur ^ et Paid, les yeux enflaia- 

mes de col^rey oioit, serroit les poings, frap^ 

poit du pied, ne sachant a quoi s*en prendre. 

A ce broity Domingue et Marie accpururent, 

et Ton n'entendit {dus dans la case que ces 

oris de doideur: ** Ah! madame! .... ma 

** bonne m^tresse ! . . . • ma mere ! . . . . 

** ne pleurez pas." De si tendres marques 

d'amitie dissiperent le chagrin de madame de 

Iia Tour. Elle prit Paul et Virginie dans 

ses. bras, et leur dit d'un air content: " Mes 

** en£mts, vous etes cause de ma peine ; 

" mais vous £akes toute ma joie. O mes 

'* chers enfants, le malheur ne m'est venu que 

** de loin ; le bonheur est autour de moi." 

Paul et Virginie ne la comprirent pas ; mais, 

quand ils la virent tranquille, ils sourirent, et 

se mirent a la caresser. Ainsi ils continuerent - 
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tous d'etre heureux, et ce ne fut qu'un onge 
au milieu d'une belle saison. 

Le bon naturel de ces enfants se d^velop- 
poit de jour en jour. Un dimanche, au lever 
de Taurore, leurs m^res 6tant allees ^ la pre- 
miere messe a Teglise des Pamplemousses, une 
negresse maromfie se presenta sous les bana- 
niers qui entouroient leur habitation. EUe 
etoit dechamee comme un squelette, et n'a- 
voit pour v^tement qu'un lambeau de serpil- 
Here autour des reins. EUe se jeta aux pieds 
de Virginie, qui preparoit le d^jeiiner de la 
famille, et lui dit : " Ma jeune demoiselle, 
" ayez jHtie d'une pauvre esclave fugitive ; il 
" y a un mois que j'erre dans ces montagnes, 
*' demi-morte de faim, souvent poursuivie 
'* par des chasseurs et par leurs chiens. Je 
" fuis mon maStre, qui est un riche habitant 
** de la Rividre-noire : il m'a traitee comttie 
" vous le voyez." En m^me temps elle lUi 
montra son corps sillohne de cicatrices prd- 
fbndes par les coups de fouet qu'elle en avoft 
re^us. EHe ajouta : ^* Je vouloib aller me 
" noyer ; mais, sa^h'iuit que vous denteuriez 
'* 1C1, j^ai dit: PuuMjjtf y a encore d^bdAs 
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** UancB dans ce pftjrs* il ne fimt pas enonre 
** moadr." Virginiey tout htsae, Im Tepcmdit: 
** Raasures-y ous, infortanee creatme ! Man- 
** geSy manges ;" et ellelai d<Muiale dejeuner 
de la maisony qu'elle avoit xpprete. L'esclave . 
en peu de moments le devora tout entier. 
Virginiey la voyant rassasiee^ lui dit : *' Pau- 
** vre miserable ! j'ai envie d'aller demander 
** votre grace a votre maitre ; en vous vo- 
yant il sera touche de pitie. Voulez-vous 
me conduire chez lui. — ^Ange de Dieo, re- 
partit la negresse, je vous suivrai par-tout 
ou vous voudrez." Virginie appela son 
£rere, et le pria de Taccompagner. L'esclave 
maronne les conduisit par des sentiers, au 
milieu des bois» a travers de hautes raon- 
tagnes qu'ils grimperent avec bien de la peine, 
et de larges rivieres qu'ils passerent a gue. 
Enfin, versle milieu dujour, ils arriverentau 
bas d'un mome sur les bords de la Rivi^re- 
noire. Ds aper^urent la une maison bien 
b4tie, des plantations considerables, et un 
grand nombre d'esdaves occupes a toutes 
sortes de travaux. Leur maitre se promenoit 
au milieu d'eux, une ^pipe a la bouche, et un 
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rotin a la main. Cetoit un grand homme sec, 
olivatre, aux yeux enfonces, et aux sourcUs 
noirs et joints. Virginie, tout emue, tenant 
Paul par le bras, s'approcha de lliabitant, et 
le pria pour Tamour de Dieu, de pardonner a 
son esclave, qui etoit h quelques pas de la 
derriere eux. D'abord lliabitant ne-fit pas 
grand compte de ces deux enfants pauvre- 
ment vetus ; mais quand il eut remarque la 
taille elegante de Virginie, sa belle tete blonde 
sous une capote bleue, et qu'il eut entendu 
le doux son de sa voix, qui trembloit ainsi 
que tout son corps en lui demandant grace, il 
Ota sa pipe de sa bouche, et levant son rotiii 
vers le ciel) il jura, par un affireux serment, 
qu'il pardonnoit ^ son esclave, non pas pour 
Tamour de Dieu, mais pour Tamour d'elle. 
Virginie aussitdt fit signe a Tesclave de s'a- 
vancer vers son maitre; puis elle s'enfuit, et 
Paul courut apres elle. 

Ds remonterent ensemble le revers du 
mome par ou ils etoient descendus, et, parve- 
nus au sommet, lis s'assirent sous un arbre, 
accables de lassitude, de faim, et de soif. lis 
avoient fiiit h jeun (dus de cinq lieues depuis 
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le lever du sokfl. Puilditik Vkgnie: "Ma 
^ MEur, il est plas de midi ; ta as fium et 
" soif ; nous ne Crmiveioiis point id a diner; 
** ledescendons le moniey et alkms demandpT 
** a manger au maitze de Tesclaye. — Oh non, 
** moo ami, reprit Virginie, il m'a&it trop de 
** pear. SonYiens-tot de ee que dit quetqne- 
** £ms maman: Le psin du medbant ranj^ 
" la bouche de gravier. — Comment ferona- 
nousdoQC? dit Paul; cesarbresneprodui- 
salt que de mauvais finiits; il n'y a pas 
** seulonent id im tamarin oa un citron poor 
^ te rafiraidiir. — ^Dieu aura pitie de nous, ze- 
|Nit Virginie; il exauce la v<nx des petits 
oiseaux qui lui demandent de la nouniture." 
A peine avoit-^Ue dit ces mots qu'ils enten- 
dirent le bruit d'une source qui tomboit d'un 
rocher voisin. lis y coururent, et, apres s'etre 
desalteres avec ses eaux plus daires que le 
cristal, ils cueillirent et mangerent un peu de 
cresson qui croissoit sur ses bords. Corame 
3s regardoient de cote et d'autre s'ils ne trou- 
yeroient pas quelque nourriture plus solide, 
Virginie aper^ut parmi les arinres de la forSt 
un jeune paLaoiste. Le cfaou que la dme de 







PAUL ET YIAGIKIE. S9 

cet arbre renferme au milieu de ses feuilles 

est un fort bon manger; mais, qncoque sa 

tige ne &t pas plus grosse que la jaiiibe, elle 

avoit plus de soixante pieds de hanteur. A 

la verite, le bois de cet arbre n'est form^ que 

d'un paquet de filaments; mais son aubier 

est si dur qu'il fait rebrousser les meilleilr^ 

baches ; et Paul n'avoit pas meme un couteau. 

L'idee lui vint de mettre )e feu au pied de ce 

palmiste : autre embarras; il n'avoit point de 

briquet, et d'ailleurs dans cette ile, si couverte 

de rochers, je ne crois pas qu'oii puisse tron- 

ver une seule pierre h fusU. La necessity 

donne de Tindustrie, et souvent les inventions 

les plus utiles ont ete dues aux hommes les 

plus miserables. Paul resolut d'allumer du 

feu k la mani^re des noirs,: avec Tangle d'une 

pierre il fit un petit trou sur une branche 

d'arbre bien s^che, qu'il assujettit sous ses 

pieds ; puis, avec le tranchant de cette pierre, 

il fit une pointe a un autre morceau de branche 

egalement s^che, mais d'une esp^ce de bois 

difi^rent ; il posa ensuite ce morceau de bois 

pointu dans le petit trou de la branche qui 

etoit sous ses pieds, et, le fiusant roukr ra- 
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pnojIlfT le dum^ rcBYcloppedeaes loagaes 
ianSla lignemes et piq[BiBta. Yirginie et 
hm wnoBgaeBt wae partie de ee dioa arue, et 
Faotie eoite loas la cendie, et ils ks trouye- 
teat egaJaneat siYoareiifles. Ds firent ce 
repas frugal reiiiplis de joie, par le souvenir 
de la boDiie action qu'ils aToient fiute le ma- 
tin; mais cette joie etoit troublee par rinquie- 
tode ou ils se dootoient bioi qaeleur longue 
absence de la maison jetteroit leurs meres. 
Virginie revenoit souvent sur cet objet. Ce- 
pendant Paul, qui sentoit ses forces retablies, 
I'assura qu'fls ne tarderoient pas a tranquilli- 
ser leurs parents. 

Aprte dtner, ils se trouverent bien embar- 
rasses ; car ils n'avoient plus db guide pour 
les reconduire chez eux. Paul, qui ne s'eton- 
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noit de rien, dit a Virginie : ** Notre case est 
" vers le soleil du milieu du jour ; il &ut que 
" nous passions, comme ee matin, par-desaus 
" cette monlagne que to v<hb lii-bas avec sea 
" trois pitons. Allons, marchons, mon amie.** 
Cette montagne etoit celVe des Trois*ma-> 
melles, ^^^ ainsi nommee parceque ses troia 
pitons en ont la forme. lis descendirent done 
le morne de la RiTi^re-noire du c6te du nord, 
et arriv^rent, apr^ une heure de marche,^ sur 
les bords d'fme large riviere qui barroit leur 
chemin. Cette grande partie de Tile, toute 
couverte de for^ts, est si peu connue, m^me 
aujourd'hui, que plusieurs de ses rividres et 
de ses montagnes n'y ont pas encore de nom. 
La riviere, sur le bord de laqueUe ils etoient, 
coule en bouillonnant sur un li^ de roches. 
Le bruit de ses eaux ef&aya Virginie ; elle 
n'osa J mettre les pieds pour la passer k gu6. 
Paul alors prit Virginie sur son dos, et passa, 
ainsi charg^, sur les roches glissantes de la ri- 
viere, malgre le tumulte de ses eaux. " N*a» 
'^ pas peur, lui disoit-il ; je me sens bien fort 
" avec t(H« Si Inhabitant de la Rivi^re-noire 
'* t'avoit refuse la grace de son esclave, je 

d3 




M 



42 PACL ET vnGDriE. 

^ me aerois baftta a^ec Im. — Comnient! dh 
** Virginie, arec oet homme si grand et si 
mediant? A qoot t'ai-je e^oae! Mon 
Dieo ! qaH est difficile de fiure le bien ! il 
^ n'y a que le mal de fiicile a fiure." Qnand 
Paul fat siir le livage, fl Tonlut continner sa 
loote, charge de sa soeur; et fl se flattoit 
de mooter ainsi la montagne des Troia-nia- 
melles, qu'fl voyoit decant lui a mie demi- 
liene de la : mais bientot les finrces lui man- 
qii^ent, et fl fat oblige de la mettre a terre, 
et de se reposer aupres d*dle. Virgime lui 
dit alors: '* Mon firere, le jour baisse; tu as 
^* encore des forces, et les miennes me man- 
** quent; laisse-moi ici, et retoume seul a no- 
** tre case pour tranquilliser nos meres. — Oh! 
non, dit Paul, je ne te quitterai pas. Si la 
nuit nous surprend dans oes bois, j'allume- 
rai du feu, j'abattrai un palmiste, tu en man- 
** geras le chou, et je ferai avec ses feuilles 
" un ajoupa pour te mettre a Tabri.** Cepen- 
dant Virginia, s'etant un peu reposee, cuefllit 
sur le tronc d'un vieux arbre penehe sur le 
bord de la riviere de longues feuflles de sco- 
^lopendre qui pendoient de son tronc; elle en 
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fit des esp^ces de brodequins dont elle s'en- 
toura les pieds, que les pierres des chemins 
avoient mis en sang : car, dans Fempressement 
d*^tre utile, elle avoit oublie de se chausser. 
Se sentant soulagee par la firaicheur de ces 
feuilles, elle rompit une branche de bambou, 
et se mit en marche en s*appuyant d'une main 
sur ce roseau, et de Tautre sur son frere. 

lis cheminoient (linsi doucement a travers 
les bois ; mais la hauteur des arbres et I'e- 
paisseur de leurs feuiUages leur firent bientdt 
perdre de vuelamontagne des Trois-mamelles, 
sur laquelle ils se dirigeoient, et m^me le so- 
leil, qui etoit deja pr^s de se coucher. Au 
bout de quelque temps, ils quitterent sans 
s*en apercevoir le sentier firaye dans lequelils 
avoient march6 jusqu'alors, et ils se trouv^- 
rent dans unlabyrinthe d'arbres, de lianes, et 
de roches, qui n'avoit plus d'issue. Paul fit 
asseoir Virginie, et se mit a courir 9a et 1^ 
tout hors de lui, pour chercher un chemin 
hors de ce fourre epais ; mais il se fittigua en 
vain, n monta au haut d'un grand arbre 
pour decouvrir au moins la numtagne des 
Trois-mamelles ; mais ils n'aper^ut autour de 
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\m que lea cunei des arbres, dont queues 
OKs etoieBt ^dairees par lea deraian mycma 
da adeil oovdiaiit. Cependast FoaBbre dea 
nMntagnes coavroit d^ les fiw^ta dana lea 
▼alleea ; le Tent se calmoit, comuie il arriye 
an oovcher da aoleO ; on profond silence r&- 
gnoit dans ces a^itades, et on n'y entendoit 
d'autre bndt qae le biamement des cerfit, qui 
▼enoi^it diercher leurs gf tea dana ces Ueux 
eeartes. Paul, dans Fespoir que quelqoe 
cbasseur pourroit Fentendre, cria alors de 
tOBte sa force : '' Venea, Tenez au secoun de 
'* Virginie !" Mais ks seuls echos de la Ibr^t 
repondirent a sa Yoix, et repeterent k (Jo* 
sieors reprises : " Virginie — Virginie !** 

Paul descendit alors de Farbre, accable de 
fitigue et de chagrin: il chercha les n»3re» 
de passer la nuit dans ce Heu; mais il n'y 
avoit ni fontaine, ni pabniste, ni m^me de 
branche de bois sec propre a allumer du feu. 
II sentit alors par son experience toute la foi* 
bksse de ses ressources, et il se mit a pleurer. 
Virginie Ini dit : '' Ne plenre point, mon ami, 
'* si tu ne tcux m'accaUer de cbagrin. C'eat 
" moi qui soia la cause de toutes tea.pduest 
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** et de celles qu'eprouvent maintenant nos 
meres. II ne faut rlen faire, pas m^me le 
bien, sans consulter ses parents. Oh ! j'ai 
" ete bien impnidente !'' et eUe se prit a ver- 
ser des larmes. Cependant elle dit a Paul : 
" Prions Dieu, mon frere, et il aura pitie de 
" nous." A peine avoient-ils acheve leur 
priere, qu'ils entendirent un chien aboyer. 
" C'est, dit Paul, le chien de quelque chas- 
" seur, qui vient, le soir, tuer des cerfs a Taf- 
" fut." Peu apres, les aboiements du chien 
" redoublerent. " II me semble, dit Virginie, 
" que c'est Fidele, le chien de notre case; 
" oui, je reconnois sa voix : serions-nous si 
" pres d*arriver, et au pied de notre mon- 
" tagne?" En effet, un moment apres, Fi- 
dele etoit a leurs pieds, aboyant, hurlant, 
gemissant, et les accablant de caresses. 
Comme ils ne pouvoient revenir de leur sur- 
prise, ils aper^nrent Domingue qui accouroit 
a eux. A Farrivee de ce bon noir, qui pleu- 
roit de joie, ils se mirent aussi a pleurer, sans 
pouvoir lui dire un mot. Quand Domingue 
eut repris ses sens : " O mes jeunes maitres! 
" leur dit-il, que tos meres ont d'inquietude! 



M 



u 
u 
u 






46 PAUl^ ST TISGIIIIB. 

** eomme dies out ete etomiees qaand dks 
** De Tons out plus tromres ao retour de la 
** mease, od je ks aoeompagnois ! Mane, qui 
** traTailloit dans on coin de rhabitadon, n'a 
su nous dire ou vous etiez aUes. .PaDois, 
je venois autour de Hiabitadon, ne sacbant 
moi-meme de quel cote tous cherdier. 
** Enfin j'ai pris yos vienx habits a Tun et il 
Tautre ^ je les ai £Eut flairer a Fidele; et 
sur-le-champ, comme si ce pauTre animal 
m'eut entendu, il s'est mis a qu^ter sur tos 
** pas; il m'a conduit, tonjours en remnant 
*' la queue, jusqu*a la Riviere-noire. G'est 
" la ou j'ai appris d'un habitant que vous lui 
aviez ramene une negresse marronne, et 
qu'il vous avoit accorde sa grace. Mais 
quelle grace ! II me Fa montree attachee, 
*^ avec une chaine au pied, a un billot de 
" bois, et avec un collier de fer a trois crochets 
^ autour du con. De 1^, Fiddle, toujours 
" qu^tant, m'a men6 sur le mome de la Ri- 
" yi^re-iK>ire, ou il s'est arr^t6 encore en 
" aboyant de toute sa force : c^etoit sur le 
^ bord d'une source, aupt^ d'un pahniste 
^ abattn, et prda d'un feu qui fumoit encote. 
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^' Enfin, il m'a conduit ici : nou3 sommes au 
" pied de lamontagnedesTrois-mamelles, et 
" il y a encore quatre bonnes lieues jusque 
" chez nous. AUons, mangez, et prenez des 
*' forces." II leur presenta aussitot im gateau, 
des fruits, et une grande calebasse remplie 
d'une liqueur composee d'eau, de vin, de jut 
de citron, de sucre, et de muscade, que leurs 
meres avoient preparee pour les fortifier et 
les rafraichir. Virginie soupira au souvenir 
de la pauvre esclave, et des kiquietudes de 
leurs meres. EUerepetaplusieursfbis: "Oh! 
** qu'il est difficile de fure le biea !" Pendant 
que Paul et elle se rafraichissoient^ Domingue 
alluma de feu ; et ayant ch«r<^e dans les ro- 
chers un bois tortu qu'on appeUe bois de 
ronde, et qui brule tout vert en jetaat une 
grande flamme, il en fit un flambeau, qu'ii 
alluma, car il etoitdeja nuit. Mais 11 eprouva 
un embarras bien plus grand quand il fallut 
ae mettre en route : Paul et Virginie ne pou- 
voient plus oiarcher ; leurs pieds etoient enfles 
et tout rouges. Domingue ne savoit a'il de* 
voit aller bien loin de la leur charcher du se- 
cours, ou passer dans ce lieu la nuit avec eux : 
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Guest le temps, lemr disoit-^l, ak je vous 
poitois tons deux ^la-ftns dans mes bns; 
** mab, maintenaiit, yous ^tes grands, et je 
" suis vieox." Comme il etoit dans cette 
perplexite, nne troupe de noirs marrous se fit 
▼oir k vingt pas de la. Le dief de cette 
troupe s'approchant de Paul et de Viiginie^ 
leur dit: '' Bons petits blancs, n'ayex pas 
peur ; nous vous avons yus passer ce matiii 
avec une negresse de la Rivi^re-noire ; 
vous alliez demander sa grace a son man- 
^* vais maitre : en reconnoissance, nous vous 
** reporterons cbez vous sur nos epaules." 
Alors il fit un signe^ et quatre noirs marrons 
des plus robustes fireilt aussitdt un brancard 
avec des brancbes d'arbres et des lianes, y 
placerent Paul et Virginie, led mirent sur 
leurs epaules; et, Dbmingue tnarcbant de- 
vant eux avec son flambeau, ils se mirent en 
route aux cris de joie de toute la troupe, qui 
les combloit de benedictions. Virginie at- 
tendrie disoit ^ Paul : " O mon ami ! jamais 
<< Dieu ne laisse un bien&it sans recompense." 
Ils arriv^rent vers le milieu de la nuit au 
pied de leur montagne, dont les croupes etoi- 
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ent eclairees de plusieurs feiix. A peine ils 
la montoient qu'ils entendirent des voix qui 
crioient : " Est-ce vous, mes enfants ?" lis 
repondirent avec les noirs : " Oui, c'est nous ;" 
et bientot ils aper^urent leurs meres, et Marie, 
qui venoient au-devant d'eux avec des tisons 
flambants. '^ Malbeureux ^enfants, dit ma- 
" dame de La Tour, d*ou venez-vous ? dans 
quelles angoisses vous nous avez jetees ! — 
Nous venons, dit Virginie, de la Riviere- 
** noire demander la grace d'une pauvre es- 
'* clave marronne, a qui j*ai donn^ ce matin 
'* le dejeuner de la maison, parcequ*elle mou- 
*^ roit de faim ; et voila que le& noirs marrons 
" nous ont ramenes." Madame de La Tour 
embrassa sa fiUe sans pouvoir parler; et 
Virginie, qui sentit son visage mouille des 
larmes de sa m^re, lui dit: ^* Vous me payez 
** de tout le mal que j*ai soufFert !" Margue- 
rite, ravie de joie, serroit Paul dans ses bras, 
et lui disoit: " £t toi aussi, mon fils, tu as 
** &]t une bonne action." Quand elles furent 
arrivees dans leurs cases avec leurs enfants, 
elles donndrent bien li manger aux noirs 

E 
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n uu r iw , qui s'aiieloviiieicnt dsMlemsboit 
en lear aoohaHanft tonte sorte de pra^entn. 

Chaque jour etoit pouroes fionilles nnjoar 
de bonheor et de paiz. Ni FoiTie ni I'anH 
hitioo De les to ui uM aUi wenL EUes ne desi* 
roient point au-defaoTB une Yaine lepntalioii 
que donne ilntrigiie^ et qu'dte la cakmmie ; 
il knr suffisoit d'etre a eUes-memes lems t^ 
moiiiB et leurs juges. Dans oette Oe on, 
eomme dans toutes les colonies emopeennes, 
on n'est curieux que d'anecdotes malignesi 
lems Yertus et meme leurs noms etoient 
ignores : seulement, quand un passant deman- 
doit sur le chemin des Pamplemonsses k 
quelques habitants de la plaine : " Qui est-ce 
** qui demeure la-haut dans ces petites cases ?" 
ceux-ci repondoient sans les conncHtre : " Ce 
** sont de bonnes gens." Ainsi des violettes, 
sous des buissons epineux, exhalent an loin 
leurs doux parfumsy quoiqu*on ne les voie 
pas. 

Elles avoient banni de leurs conversations 
lam^disance, qui, sous une i^pareoce de jus- 
ticei dispose necessairement le ccciir ala baine 
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ou a la faussete ; car il est impossible de ne 
pas hair les honunes si on les croit mechants, 
et de vivre avec les mechants si on ne leur 
cache sa haine sous de fausses apparences de 
bienveUlance. Ainsi la medisance nous 
oblige d'etre mal avec les autres ou avec nous 
m^mes. Mais, sans juger des hommes en 
particulier, elles ne s'entretenoient que des 
moyens de faire du bien a tous en general ; 
et, quoiqu*elles n'en eussent pas le pouvob, 
elles en avoient une volonte perpetuelle qui 
les retnplissoit d'une bienveillance toujours 
prete a s*etendre au-dehors. En vivant done 
dans la solitude, loin d'etre sauvages, elles 
etoient devenues plus humaines. Si Thistoire 
scandaleuse de la societe ne fournissoit point 
de mati^re k leurs conversations, celle de la 
nature les remplissoit de ravissement et de 
joie. Biles admiroient avec transport le pou- 
voir d*une providence qui, par leurs mainSf 
avoit repandu au milieu de ces arides rochers 
Fabondance, les graces, les plaisirs purs, sim- 
ples, et toujours renaissants. 

Paul, a Y^ge de douze ans, plus robuste et 
plus intelligent que les Europeens a quinze, 

£ 2 



i 



52 PAUL BT YISGIinK. 

aroil embelH oe que le noir Domiiigiie ne 
frisoit que cuhnrer. H alknC avec lid dans 
les bois Toisins dencmer de jeimes plants de 
atrcmnieTSy d'orangersy de tamarms, dont la 
t^ ronde est d'un si beau vert, et de dat- 
tiers, dont le fitdt est plein d'une ci^me sucree 
qui a le parfum de la fleur d'orange ; fl plan- 
tmt ces arbres d^ gnmds autour de cette 
enceinte. II y avoit seme des graines d'arbres 
qui, d^ la seconde annee, portent des fleuis 
on des fruits, tels que Tagathis, ou pendent 
tout autour, comme les cristaux d*un lustre, 
de longues grappes de fleurs branches ; le li- 
las de Perse, qui eleve droit en Tair ses 
girandoles gris de lin; le papayer dont le 
tronc sans branches, forme en colonne heris- 
see de melons verts, porte un cbapiteau de 
larges feuilles semblables a celles du figuier. 
n y avoit plante encore das pepins et des 
noyaux de badamiers, de mangiiiers, d'avo- 
cats, de goyaviars, de jacqs, et de jam-roses. 
La plupart de ces arbres donnoient deja a leur 
jeune maitre de I'ombrage et des fruits. Sa 
main laborieuse avoit repandu la fecondite 
jusque dans les lieux les plus steriles de cet 
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enclos. Diverses especes d'alods, la raquette 
cbarg^e de fleurs jaunes fouettees de rouge, 
les cierges epineux, s'elevoient sur lea t^tes 
noires des roches, et sembloient vouloir at- 
teindre aux longues lianes, chargees de fleurs 
bleues ou ecarlates, qui pendaient 9a et la le 
long des escarpements de la montagne. 

II avoit dispose ces vegetaux de maniere 
qu'on pouvoit jouir de leur vue d'un seul 
coup d'oeil. II avoit plante au milieu de ce 
bassin les berbes qui s'el^vent peu, ensuite 
les arbrisseaux, puis les arbres moyens, et 
enfin les grands arbres, qui en bordoient la 
circonference ; de sorte que ce vaste enclos 
paroissoit de son centre oomme un amphi- 
theatre de verdure, de fruits, et de fleurs, 
renfermant des plantes potageres, des lisieres 
de prairies, et des champs de riz et de ble. 
Mais, en assujettisant ces vegltaux h son 
plan, il ne s'etoit pas ecarte de celui de la 
nature : guide par ses indications, il avoit mis 
dans les lieux elev^s ceux dont les semenees 
sont volatiles, et sur le bord des eaux ceux 
dont les graines sont faites pour flotter: 
dinai chaque vegetal crbissoit dan^ son site 
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pfopre, et chatque site recevoit de son vegetal 
sa pariire naturelle. Les eaux qui descended! 
du sommet de ces roches formoient au fond 
du Tallon, ici des fontaines, la de larges mi- 
roirs qui repetoient au milieu de la verdure 
les arbres en fleurs, les rochers, et Fazur des 
cieux. 

Malgre la grande irregularite de ce terrain, 
toutes ces plantations etoient pour la plupart 
aussi accessibles au toucher qu'a la vue : ^ la 
verite nous Taidions tons de nos conseils et 
de nos secours pour en venir a bout. II 
avoit pratique un sentier qui toumoit autour 
de ce bassin, et dont plusieurs rameaux venoi- 
ent se rendre de la circonference au centre. 
II avoit tire parti des lieux les plus raboteux, 
et accorde, par la plus heureuse harmonie, la 
&cilite de la promenade avec Tasperite du 
sol, et les arbres domestiques avec les sauva- 
ges. De cette enorine quantite de pierres 
roulantes qui embarrasse maintenantces che-. 
mins, ainsi que la plupart 'du terrain de cette 
ile, il avoit forme ca et la des pyramides, dans 
les assises desquelles il avoit mi^le de la terre 
et des racines de rosiers, d^s poincillades, et 
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d'autres arbrisseaux qui se plaisent dans les 
roches; en peu de temps ces pyramides som- 
bres et brutes furent couvertes de verdure, 
ou de Teclat des plus belles fleurs. Les ra- 
vins, bordes de vieux arbres inclines sur les 
bords, formoient des souterrains voutes inac* 
cessibles a la chaleur, ou Ton alloit prendre 
le frais pendant le jour. Un sentier condui- 
soit dans un bosquet d'arbres sauvages, aa 
centre duquel croissoit a Tabri des vents un 
arbre domestique charge de fruits. La, etoit 
une moisson ; ici, un verger. Par cette ave- 
nue on apercevoit les maisons ; par cette au- 
tre, les sommets inaccessibles de la montagne. 
Sous un bocage touffu de tatamaques entrelacet 
de lianes on ne distinguoit en plein midi au- 
cun objet ; sur la pointe de ce grand rocher 
voisin qui sort de la montagne on decouvroit 
tous ceux de cet enclos, avec la mer au loin, 
ou apparoissoit quelquefois un vaisseau qui 
venoit de TEurope, oii qui y retournoit. C*e- 
toit sur ce rocher que ces families se rassem- 
bloient le soir, et jouissoient en silence de la 
firaicheur de Tair, du parfum des fleurs, du 
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munnure des fontaines, et des demi^res 
hannonies de la lumi^e et des ombres. 

Rien n'etoit plus agreable que les noms 
donnes a la plupart des retraites charmantes 
de ce labyrintbe. Ce rocher dont je viens de 
vous parler, d'ou Ton me voyoit venir de bien 
loin, s'appeloit la dbgouterte de l'amiti^. 
Paul et Virginie, dans leurs jeux, y avoient 
plante un bambou, au baut duquel ils elevoient 
un petit moucboir blanc pour signaler mon 
arrivee des qu'ils m'apercevoient, ainsi qu'on 
el^ve un pavilion sur la montagne voisine, k 
la vue d'un vaisseau en mer. L'idee me vint 
de graver une inscription sur la ^ge de ce 
roseau. Quelque plaisir que j'aie eu dans 
mes voyages a voir une statue ou un monu- 
ment de Fantiquite, j'en ai encore davantage k 
lire une inscription bien faite : il me semble 
alors qu'une voix bumaine sorte de la pierre, 
se fasse entendre a travers les si^cles, et, 
s'adressant k lliomme au milieu des deserts^ 
lui dise qu'il n*est pas seul, et que d'autrec^ 
hommes dans ces m^mes lieux ont senti^ 
pense, et soufiert comme lui; que si cette in- 
scription est de quelque nation ancienne qui 
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ne subsiste plus, elle etend notre ame dans les 
champs de Finfini, et lui doime le sentiment 
de son immortalite, en lui montrant qu'une 
pensee a survecu a la mine m^me d'un 
empire. 

J'ecrivis done sur le petit milt de pavilion 
de Paul et de Virginie ces vers d*Horace: 

.... Fratres Helene, Incida sidera, 
Ventonimqne r^at pater, 
Obstrictis aliis, pneter iapyga. 

" Que les freres d'Helene, astres charmants 
" comme vous, et que le pere des vents vous 
" dirigent, et ne fassent souffler que le 
" zephyr." 

Je gravai ce vers de Virgile sur Tecorce 
d*un tatamaque, a Tombre duquel Paul s'as- 
seyoit quelquefois pour regarder au loin la 
mer agitee : 

Fortnnatiis et ille deot qui novit agrettea ! 

*^ Heureux, mon fils, de ne connoitre que 
** les divinites champ^tres!" 

Et cet autre au-dessus de la porte de la 
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cabane de madame de La Tour, qui dtoit kur 
lieu d'assemblee: 

At secwm qolMt et aesete fallere vita. 

'* Ici est une bonne conscience, et une vie 
" qui ne sait pas tromper." 

Mais Virginie n'approuvoit point mon latin ; 
elle disoit que ce que j'avois mis au pied de 
sa girouette etoit trop long et trop savant. 
" J*eusse mieux aime, ajoutoit-elle, toujours 

" AGITEE, MAIS CONSTANTE. CcttC dcvise, lui 

*^ repondis-je, conviendroit encore mieux a la 
" vertu." Ma reflexion la fit rougir. 

Ces families heureuses etendoient leurs 
ames sensibles a tout ce qui les environnoit. 
Elles avoient donne les noms les plus tendres 
aux objets en apparence les plus indifferents. 
Un cercle d'orangers, de bananiers, et de jam- 
roses, plantes autour d'une pelouse, au milieu 
de laquelle Virginie et Paul alloient quelque- 
fois danser, se nommoit la concorde. Un 
vieux arbre, a Tombre duquel madame de La 
Tour et Marguerite s'etoient racont6 leurs 
malheurs, s'appeloit les pleurs essuy^es. El- 
les faisoient porter les noms de Bretaone et 
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de NoRBfANDiE a de petites portions de terre 
ou elles avoient seme du bl6y des fraises, et 
des pois. Domingue et Marie desirant, k 
rimitation de leurs maitresses, serappeler leg 
lieux de leur naissance en Afirique, appeloient 
Angola et Foullepointe deux endroits ou 
croissoit Fherbe dont ils faisoient des paniers, 
et ou ils avoient plante un calebassier. Ainsi, 
par ces productions de leurs climats, ces fa- 
milies expatriees entretenoient les douces il- 
lusions de leur pays, et en calmoient les regrets 
dans une terre etrang^re. Helas! j'ai vu 
s'animer de mille appellations cbarmantes les 
arbres, les fontaines, les rochers de ce lieu 
maintenant si bouleversi, et qui, semblable a 
un champ de la Gr^ce, n'offire plus que des 
mines et des noms touchants. 

Mais, de tout ce que renfermoit cette en^ 
ceinte, rien n'etoit plus agr^able que ce qu'on 
appeloit le repos de Vibginie. Au pied du 
rocher la nicouvEBTE de l'amiti^ est un en- 
fiMicement d'od sort une fontaine qui forme, 
dds sa source, une petite flaque d'eau, au 
milieu d*un pt6 d'une berbe fine. Lorsque 
Marguerite eut mis Paul au monde je Ini fis 
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present dW coco des Indes qu'cD m'a^oit 
donne. Elle planta ce finnt sor le bord de 
cette flaque d'ean, afin que Tarbre qu'il prd- 
duiroit senrit un jour d'epoque i^ la immmiuh^ 
de son fils. Madame de La Tour, a son ex- 
emple, y en planta un autr% dans une s^nUa- 
ble intention, des qu'elle fut accoudbee de 
Virginie. II naquit de ces deux firuits deux 
cocotiars, qui formoient toutes les archives de 
ces deux families ; Tun senommoit Farbre de 
Paul, et Tautre, Farbre de Virginie. Ds 
crurent tous deux, dans la m^me proportion 
que leurs jeunes msdtres, d'une hauteur un 
peu inegale, mais qui surpassoit au bout de 
douze ans celle de leurs cabanes. Deja lis 
entrela9oient leurs palmes, et laissoient pen- 
dre leurs jeimes grappes de coqos au-dessus 
du bassin de la Fontaine. Excepte cette plan- 
tation, on avoit laisse cet enfoncement du 
rocher tel que la nature Favoit ome. Sur ses 
flancs bruns et humides rayonnoientenetoiles 
vertes et noires de larges capillaires, et flot- 
toient au gre des vents des touBfes de scolopen- 
dre suspendues comme de longs rubans d'un 
vert pourpre. Pres de 1^ croissoient des lisi- 
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^res de pervenche, dont les fletirs sont pres- 
que semblables k celles de la giroflee rouge, 
et des piments, dont les gousses, couleur de 
sang, sont plus eclatantes quele corail. Aux 
environs, Therbe de baume, dont les feuilles 
sont en coeur, et les basilics a odeur de girofle, 
exhaloient les plus doux parfums. Du haut 
de Tescarpement de la montagne pendoient 
des lianes semblables k des draperies flottantes, 
qui formoient sur les flancs des rocbers de 
grandes courtines de verdure. Les oiseaux 
de mer, attires par ces retraites paisibles, y 
venoient passer la nuit. Au coucher du so- 
leil on y voyoit voler le long des rivages de 
la mer le corbigeau et Falouette marine, et 
au haut des airs la noire fregate, avec Toiseau 
blanc du tropique, qui abandonnoient, ainsi 
que Tastre du joiir, les solitudes de Focean 
Indien. Virginie aimoit a se reposer sur les 
bords de cette fontaine, decoree d'une pompe 
i^la-fois magnifique et sauvage. Souverit 
elle y venoit laver le linge de la fionille a 
Tombre des deux cocotiers. Quelquefois elle 
y menoit paitr^ ses chdvres. Pendant qu'elle 
preparoit des fromages avec leur lait, elle se 
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tcmpB da gniiis deiisy dennis et demiOet: 
dim qn'dle parobsoity les merles aSBeawSf ks 
bei^alisy dont le nunage est si doux, lescar- 
dinain, dontle ^nmage est eoolenr de fira, 
qnittmeiitleimlNiissoiis: despermciiesvertes 
eomnie des emersndes desccDdoient des lata- 
mevB voisEiis; des peidrix acocnmneiit sons 
llierbe: tons 8'a¥an9oient p^fenm^le jusquTii 
ses pieds comine des poides. Panl et elle 
s'aimisoifflBt avee transport de leurs jeux, de 
lemrs appetits, et de leurs amours. 

Aimables enfants, ¥ous passiez ainsi dans 
Finnocence vos premiers jours en yous ex«>- 
^ant aux bienfiuts] Cbmbien de fois, dans ee 
lieu, vos m^res, vous serrant dans leurs bras, 
b^nissoieht le ciel de la consolation que vous 
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prepariez a leur vieillesse, et de vous voir 
entrer dans la vie sous de si heureux auspices I 
Combien de fois, a Fombre de ces rochers, ai« 
je partage avec elles vos repaa cbampetres 
qui n'avoient coute la vie a aucun animal! des 
calebasses pleines de lait, des oeu& frais, des 
gateaux de riz sur des feuilles de bananier, 
des corbeilles cbargees de patates, de man- 
gues, d'oranges, de grenades, de bananes, de 
dattes, d'ananas, offiroient a-la-fois les mets 
les plus sains, les couleurs les plus gaies, et 
les sues les plus agreables. 

La conversation etoit aussi douce et aussi 
innocente que ces festins: Paul y parloit 
souvent des travaux du jour et de ceux du 
lendemain. II meditoit toujours quelque chose 
d'utile pour la societe. Ici, les senders n'etoi- 
ent pas commodes; la, on etoit mal assis; 
ces jeunes berceaux ne donnoient pas assez 
d'ombrage; Virginie seroit mieux 1^ 

Dans la saison pluvieuse ils passoient le 
jour tous ensemble dans la case, maitres et 
serviteurs, occupes k faire des nattes dlier- 
bes et des paniers de bambou. On voyoit 
ranges dans le plus grand ordre, aux parois 
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de la moraiDey des rateanx, des hadies, des 
beches; et aapres de ces instmiiMmts de 
ragricoltare les prodacdons qui &k etoioit 
les fimits, des sacs de riz, des gerbes de ble, 
et des regimes de bananes. La delicatesse 
s'y joignoit toojours a Tabondance. Virginie, 
instniite par Marguerite et par sa mere, y pre- 
paroit des sorbets et des cordiaux avec le jus 
des camies a sucre, des citrons, et des cedras. 
La Duit veoue, ils soupoient a la lueur 
d'une lampe; ensuite madame de La Tour ou 
Marguerite racontoit quelques bistoires de 
voyageurs egares la nuit dans les bois de 
I'Europe infestes de voleurs, ou le naufrage 
de quelque vaisseau jete par la tempete sur 
les rochers d'une ile deserte. A ces recits, 
les ames sensibles de leurs enfants s'enflam- 
moient; ils prioient le ciel de leur faire la 
grace d'exercer quelque jour Thospitalite en- 
vers de semblables malheureux. Cependant 
les deux families se separoient pour aller 
prendre du repos, dans Fimpadence de se re- 
voir le lendemain. Quelquefois elles s'en- 
dormoient au bruit de la pluie qui tomboit 
par torrents sur la couverture de leurs cases, 
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ou a celui des vents qui leur apportment le 
murmure lointain des flots qui se brisoient sur 
lerivage. EUesbenissoientDieudeleiirsecu- 
rite personnelle, dont le sentiment redoubloit 
par celui du danger eloigne. 

De temps en temps madame de La Tour 
lisoit publiquement quelque histoire touchante 
de Tancien ou du nouveau Testament. lis 
raisonnoient peu sur ces livres sacres; car 
leur theologie etoit toute en sentiment, com- 
me celle de la nature, et leur morale toute en 
action, comme celle deTEvangile. Ilsn'avoi- 
ent point de jours destines aux plaisirs, et 
d'autres a la tristesse. Chaque jour etoit 
pour eux un jour de fi^te, et tout ce qui les 
ienyironnoit, un temple divin, ou ils admiroient 
sans cesse une Intelligence infinie, toute puis- 
sante, et amie des hommes : ce sentiment de 
confiance dans le pouvoir supreme les rem* 
plissoit de consolation pour le passe, de cou- 
rage pour le present, et d'esperanee pour 
Tavenir. Voila comme ces femmes, forcees 
par le malheur de rentrer dans la nature, 
avoient developpe en elles-m^mes et dans 
leurs en&nts ces sentiments que dobne lana* 
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tare pour nous empScher de tomber dans le 
malheur. 

Mais comme il s'el^ve quelquefois dans 
Fame la mieux reglee des nuages qui la trou- 
blent, quand quelque membre de leur societe 
parobsait triste, tous les autres se reiinissoi- 
ent autour de lui, ct Fenlevoient aux pensees 
am^res, plus par des sentiments que par des 
reflexions. Chacun y employoit son carac- 
t^re p&rticulier : Marguerite, une gaiete vive ; 
madame de La Tour, une tbeologie douce; 
Virginie, des caresses tendres ; Paul, de la 
franchise et de la cordialite: Marie et Do- 
mingue meme venoient a son secours. Us 
s'affligeoient s'ils le voyoient afflige; ils 
pleuroient s*ils le voyoient pleurer. Ainsi 
des plantes foibles s*entrelacent ensemble 
pour resister aux ouragans. 

Dans la belle saison, ils alloient tous les 
dimanches a la messe h Teglise des Pample- 
mousses, dont vous voyez le clocher la-bas 
dans la plaine. II y venoit des habitants ri- 
ches, en palanquin, qui s'empresserent plu- 
sieurs fois de faire la connoissance de ces 
families si linies, et de les inviter k des par- 
ties de plaisir. Maia elles repouss^rent tou- 
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jours leurs ofFres avec honn^tete et respect, 
persuadees que les gens puissants ne recher- 
cheht les foibles que pour avoir des complai- 
sants, et qu'on ne peut ^tre complaisant qu'en 
flattant les passions d'autrui, bonnes ou mau- 
vaises. D'un autre c6te elles n'evitoient pas 
avec moins de soin I'accointance des petits 
habitants, pour Tordinaire jaloux, medisants, 
et grossiers. Elles passerent d*abord auprds 
des uns pour timides, et aupres des autres 
pour fieres ; mais leur conduite reservee etoit 
accompagnee de marques de politesse si obli- 
geantes, surtout envers les miserables, qu*elles 
acquirent insensiblcment le respect des riches 
et la confiance des pauvres. 

Apres la messe on venait sou vent les re- 
querir de quelque bon office. C'etoit une per- 
sonne affiigee qui leur demandoit des con- 
seils, ou un enfant qui les prioit de passer 
chez sa mdre malade dans un des quartiers 
voisins. Elles portoient toujours avec elles 
quelques recettes utiles aux maladies ordi- 
naires aux habitants, et elles y joignoient la 
bonne grace, qui donne tant de prix aux pe- 
tits services. EUes r^ussissoient sur-tout h 
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baimir les peines de Fesprit, si kiU^erables 
dans la solitude et dans iin corps infirme. 
Madame de La Tour parloit avec tant de 
confiance de la Divinite, que le malade, en 
Tecoutant, la croyoit presente. Virginie re> 
venoit bien souvent de la les yeux humides 
de larmes, mais le cceur rempli de joie, car 
elle avoit eu I'occasion de faire du bien. C*e- 
toit eUe qui preparoit d'avance les remedes 
necessaires aux malades, et qui les leur pre- 
sentoit avec une grace ineffable. Apr^ ces 
visites d*humanite, elles prolongeoient quel- 
quefois leur chemin par la vallee de la M on- 
tagne-longue jusque chez moi, oil je les at- 
tendois a diner sur les bords de la petite 
riviere qui coule dans mon voisinage. Je me 
prociirois pour ces occasions quelques bou- 
teilles de vin vieux, afind'augmenterlagaiete 
de nos repas indiens par ces douces et cordi- 
ales productions de TEurope. D autres fois 
nous nous donnions rendez«vous sur les bords 
de la mer, a Temboucbure de quelques autres 
pedtes rivieres, qui ne sont guere ici que de 
grands ruisseaux, nous y apportions de Ilia- 
bitation des provisions vegetales que nous 



PAUL £T VIRGIN1£. 69 

joignions a celles que la mer nous fournissoit 
en abondance. Nous p^chions sur ses rivages 
des cabots, des polypes, des rougets, des haoh 
goustes, des chevrettes, des crabes, des our- 
sins, des huitres, et des coquillages de toute 
espece. Les sites les plus terribles nous pro^ 
curoient souvent les plaisirs les plus tranquil- 
les. Quelquefois, assis sur un rocher, iL 
Tombre d'un veloutier, nous voyions les flots 
du large venir se briser a nos pieds avec un 
horrible fracas. Paul, qui nageoit d'ailleuito 
comme un poisson, s'avan^oit quelquefois sulr 
les recifs au-devant des lames; puis, a leur 
approche, il fuyoit sur le rivage devant leurs 
grandes volutes ecumeuses et mugissantes 
qui le poursuivoient bien avant sur la greve. 
Mais Virginie, a cette vue, jetoit des^ cris 
per^ants, et disoit que ces jeux-lalui faisoient 
grand'-peur. 

Nos repas etoient suivis des chants et des 
danses de ces deux jeunes gens. Virginie 
chantoit le bonheur de la vie champ^tre, et 
les malheurs des gens de mer, que Tavarice 
porte a naviguer sur un element furieux, 
plutot que de cultiver la terre, qui donne 
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Hi lepre- 
ligigr de nMm—e; fikt at rnnmir de 
tamfbu ks Mtk—t; de est a aaterdle et si 
CJupicasife qae ks en&nts des bbocs ne tar- 
dent pas a r^prendie des qii'Bs oat to eeox 
des noirs s'y ezercer. Virgioie^ se nppdaot, 
dans ks kctmes que fan £usoit sa merCy ks 
Ustoires qui Fayoient k plus tmuheej en 
rendoit ks ^mcqiaiix ev^iementsaTec beaa- 
eonp de naivete. Tantot, au son du tamtam 
de Doiningue, elle se presentoit sur la pdouse, 
poitant une cnidie sur sa tete ; elle s'ayan9oit 
avec timidite a la source d'une fontaine voi- 
aine pour y puiser de Teau. Domingue et 
Marie, representant les bergers de Madian, 
lui en defendoient Tapproche,^ et feignoient de 
la repousser. Paul accouroit a son secours, 
battoit les bergers, remplissoit la cruche de 
Virginie, et, en la lui posant sur la tete, il lui 
mettoit en meme temps une couronne de 
fleurs rouges de pervenche, qui relevoit la 
Hancheur de son teint. Alors, me pretant a 
kurs jeux, je me chargeois du personnage de 
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Raguel, et j'accordois a Paul ma fille Sephora 
en manage. 

Une autre fois, elle representoit Tinfortu- 
nee Ruth, qui retoume veuve et pauvre dans 
son paysy ou elle se trouve etrangere, aprds 
une longue absence. Domingue et Marie 
contrefaisoient les moissonneurs. Virginie 
feignoit de glaner 9a et la sur leurs pas quel- 
ques epis de ble. Paul, imitant la gravite 
d'un patriarche) Tinterrogeoit; elle repondoit 
en tremblant a ses questions. Bient6t, Smu 
de pitie, il accordoit Thospitalite a Tinnocence, 
et un asile a Finfbrtune; il remplissoit le ta- 
blier de Virgmie de toutes sortes de provisions, 
et Tamenoit devant nous, comme devant les 
anciens de la viUe, en declarant qu*il la pre- 
noit en mariage nialgre son indigence. Mar 
dame de La Tour, a cette sc^ne, venant a se 
rappeler Tabandon ou I'avoient laissee ses 
propres parents, son veuvage, la bonne recep- 
tion que lui avoit faite Marguerite, 'suivie 
maintenant de Fespoir d'un mariage heureux 
entre leurs eo&nts, ne pouvoit s*emp6cher de 
pleurer; et ce souvenir confus de maux et de 
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biens nous fiusoit verser k tous des lamies de 
douleur et de joie. 

Ces drames etoient rendus avec tant de 
verite, qu'on se croyoit transporte dans les 
champs de la Syrie ou de la Palestine. Nous 
ne manquions point de decorations, d'illumi- 
nations et d'orchestre convenables ^ ce spec- 
tacle. Le lieu de la scene etoit pour Tordi- 
'naire au carrefour d*une forSt dont lesperces 
formoient autour de nous plusieurs arcades 
de feuillage: nous etions, h leur centre, abri- 
tes de le chaleur pendant toute la joumee; 
mais, quand lesoleil etoit descendu al'horizon, 
ses rayons, brises par les troncs des arbres, 
divergeoient dans les ombres de la for^t en 
longues gerbes lumineuses qui produisoient le 
plus majestueux effet. Quelquefois son dis- 
que tout entier paroissoit a Textremit^ d'une 
avenue, et la rendoit tout etincelante de lu- 
miere. Le feuillage des arbres, ^claires en- 
dessous de ses rayons safranes, brilloit des 
feux de la topaze et de Temeraude; leurs 
troncs mousseuxetbruns paroissoient changes 
en colonnes de bronze antique; et les oiseaux. 
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deja retires en silence sous la sombre feuillee 
pour y passer la nuit, surpris de revoir une 
seconde aurore, saluoient tous ^-la-fois Tastre 
du jour par mille et mille chansons. 

La nuit nous surprenoit bien souvent dans 
ces f^tes champ^tres; mais la purete de Fair 
et la douceur du climat nous permettoient de 
dormir sous un igoupa, au milieu des bois, 
sans craindre d'ailleurs les voleurs ni de pr^ 
ni de loin. Chacun, le lendemain retoummt 
dans sa case, et la retrouvoit dans T^tat ou 
il Tavoit laiss^e. U y avoit alors tant de 
bonne foi et de simplicite dans cette ile sans 
commerce, que les portes de beaucoup de mai- 
sons ne fennoient point a la def, et qu'une 
serrure etoit un objet de curiosity pour plu- 
sieurs Creoles. 

Mais il y avoit dans Tannee des jours qui 
etoient pour Paul et Virginie des jours de 
plus grandesrejouissances; c'etoientles fetes 
de leurs m^res. Virginie ne manquoit pas, la 
veille, de petrir et de cuire des g&teaux.de 
ferine de firoment, qu'elle envoyoit k de 
pauvres fiuanilles de blaoci, n^ dans lUe, 
qui n'avoient jamais mange de pain d'Europe, 
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et qui, sans ancun seeoun de nom, reduites 
It vivre de manioc au milieu des bois, n*8Foi- 
ent, pour supporter la pauvrete, m la stupkLite 
qui accompi^e Tesclavage, m le courage qui 
^ent de I'edueation. Ces gftteanx etoient les 
seuls presents que Virgimepih &ire de Fai- 
sance de lliabitation : mais elle y joignoit une 
bonne ^race qui leur donnoit un grand ^prix. 
D'abord, c'etoit Paul qui etoit diaige de les 
porter lui-m^me 4 ces fiunilles, et elles fr'en- 
gageoient, en les recevant, de venir le lende- 
main p»ser la joumee ches madame de La 
Tour et 'Marguerite. On voyoit alors arriver 
une mere de famille avee deux ou trois mi- 
s^ables filles, jaunes, maigres, et si dmides 
qu'elles n'osoient lever les yeiK. Virginie 
les mettoit bient6t a leur aise : elle leur senroit 
des rafr^chissements, dbnt elle relevoit la 
bonte par quelque circonstance particulidze 
qui en augmentoit, selon elle, Tagr^ment. 
'Cette liqueur avoit et6 preparee par Margue- 
lite, eette autre par sa mere, son fi*^re avoit 
eueiUi lui-»m^me ce fruit au haut d'un arbre. 
Elle engageoit Paul 4 les &ire daaser* ^Blle 
ne lai quittoit point qu'elle ne Jes vit con- 
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tentes et satisfaites; elle vouloit qu*elles fiuh 
sent joyeuses de la joie de sa famille, " On 
** ne Mt son bonheur, disoit*eUe, qu'en s'oc- 
" cupant de celui des autres." Quaod elles 
s'en retoumoient, elle les engageoit d*emporter 
ce qui paroissoit leur avoir fait plaisir, cou- 
vrant la necessite d*agr6er ses presents du pre- 
texte de leur nouveaute ou de leur singularity. 
Si elle remarquoit trop de delabrement dans 
leurs habits, elle choisissoit, avec Fagrement 
de sa mere, quelques uns des siens, et elle 
chargeoit Paul d'aller secreteraentles deposev 
a la porte de leurs cases. Ainsi elle &isoit le 
bien, a Texemple de la Divinite, cachant la 
bien&itrice, et montrant le bienfait. 

Vous autres Europeens, dont I'esprit se 
remplit des Tenfance de tant de prejuges con- 
traires au bonheur, vous ne pouvez concevoir 
que la nature puisse donner tant de lumi^res 
et de plaisirs. Votre &me, circonscrlte dans 
une petite sphere de coonoissanceshumainefr, 
atteint bientdt le terme de ses jouissances ar- 
tificielles: mais la nature et le ooeur aont 
inepuisables. Paul et Virginie n'avoient ni 
horloges, ni almanachs, ni liyres de chrono- 
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logie, dliistoire, et de philottophle. Les peno* 
des de leur vie se regloient sur celles de la 
nature. lis connoissoient les heures du jour 
par Fombre des arbres; les saisons, par les 
temps ou ils donnent leurs fleurs ou leurs 
fruits; et les annees, par le nombre de leurs 
recoltes. Ces douees images repandoient les 
plus grands cbarmes dans leurs conversations. 
** n est temps de c^er, disoit Virginie k la 
^ famille, les ombres des bananiers sont a 
" leurs pieds ;" ou bien : " La nuit s'approche, 
** les tamarins ferment leurs feuilles. — Quand 
•* viendrez-vous nous voir? lui disoient quel- 
** ques amies du voisinage. — Aux Cannes de 
Sucre, repondoit Virginie. — Votre visite 
nous sera encore plus douce et plus agre- 
" able," reprenoient ces jeunes filles. Quand 
on Finterrogeoit sur son age et sur celui de 
Paul: '* Mon firere, disoit-elle, estdeFage du 
'' grand cocotier de la fontaine, et moi, de 
" celui du plus petit Les manguiers ont 
" donn6 douze fois leurs fruits, et les orangers 
^^ vingt-quatre fois leurs fleurs, depuis que je 
** suis au monde." Leur vie sembloit attach^e 
h celle des arbres, comme celle des faunes et 
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dsB dryades: ils ne coimoisaoient d'autrsft 
epoques historiques que cdks de la vie i» 
lenrs meres, d'autre ehronologie que celle de 
leurs vergers, et d'autre pliilosbphie que de 
iaire du bien a tout le monde, et de se lesigner 
a la volonte de Dieu. 

Apr^s tout, qu'avoient bes(^ ees jeunes 
gens d'etre riches et savants a notre mana^ie? 
Leurs besoins et leur ignorance ajoutoient 
encore k leur felicite. 11 n^y avoit point de 
jour qu'ils ne se communiquassent quelques 
secours ou quelques lumieres: om, des lumid* 
res; et quand il s'y serait m^le quelques 
erreurs, rhomme pur n'en a point de dai^e- 
reuses a craindre. Ainsi croissoient ces deux 
en&nts de la nature. Aucun souci n'avoit 
ride lemr front, aucune intemperance n'avoit 
eorrompu leur sang, aucune passion malheu- 
reuse n'avoit deprave leur eoeur: I'amonr, 
Vinnocoice, la pietl, devoleppoient, diaque 
jour» ktlieante de leur fime e|i graces ineffii- 
(ableft'dans leurs traits, lenn attitudes^ et leurs 
ttiooteiii^t&L Au matnn de la vie, lift en 
av<^ent toute la frakhewrl teb, dansk jardin 
d^Edeii, panirent nos premiers -parents, lots- 
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que, sonant des mains de Dieu, ils se virent, 
s'approcherent, et converserent d'abord com- 
me frdre et comme soeur. Virginie, donee, 
modeste, confiante comme Eve; et Paul, sem- 
blable a Adam, ayant la taille d*un homme, 
avec la simplicite d'un enfant. 

Quelquefois, seul avec elle (il me Ta mille 
fois raconte), il lui disoit, au retour de ses 
travaux: ''Lorsque je suis fatigue, ta vue 
''me delasse. Quand, du haut de la mon- 
'' tagne, je t'aper^ois au fond de ce vallon, tu 
** me parois, au milieu de nos vergers, com- 
'' me un bouton de rose. Si tu marches vers 
'' la maison de nos meres, la perdrix qui 
" court avec ses petits a un corsage moins 
** beau et une demarche moins legere. Quoi- 
^ que je te perde de vue a travers les arbres, 
'' je n'ai pas besoin de te voir pour te re- 
** trouver; quelque chose de toi, que je 
** ne puis te dire, reste pour moi dans Fair 
'' ou tu passes, sur llierbe ou tu t'assieds^ 
" Lorsque je t'approche, tu ravis tons mes 
" sens. L'aziir du del est moins beau que le 
''bleu de tes yeux; le chant des bangalis, 
" moins doux que le son de ta voix. Si je te 
" touche seulement du bout du doigt, tout 
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'* mon corps fremit de plaisir. Souviena-toi 
'* du jour ou nous pasaames a travers les 
" cailloux roulants de la riviere des Trois- 
*^ mamelles. £n arrivant sur ses bords, j'e- 
*' tois deja bien fatigue; mais, quand je t'eus 
'' prise sur mon dos, il me sembloit que j'a* 
" vois des ailes comme un oiseau. Dis-moi 
" par quel charme tu as pu m'enchanter? 
** £st-ce par ton esprit? mais nos meres en 
^' ont plus que nous deux. £st-ce par tes ca- 
'' resses? mais elles m'embrassent plus sou- 
** vent que toi. Je crois que c'est par ta bon- 
** te. Je n'oublierai jamais que tu as march6 
** nu-pieds jusqu'a la Riviere-noire, pour de- 
'* mander la grace d'une pauvre esclave fugi- 
" tive. Tiens, ma bien-aimee, prends cette 
'' brancbe fleurie de citronier que j'ai cueillie 
*^ dans la for^t ; tu la mettras, la nuit, pr^s de 
*^ ton lit. Mange ce rayon de miel; je Tai 
" pris pour toi au haut d'un rocher. Mais; 
" auparavant, repose-toi sur mon sein, et je 
" serai dehsse." 

Virginie lui repondoit : ^* O mon &hre ! les 
<' rayons du soleil au niatin>. au haut de ces 
'* rochersy me donnent moins de joie que ta 
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^ presence. J'aime bien ma m^re, j'aime 
^ bien la tienne; mais, quand dies t'aj^f- 
^ lent inon fils, je les aime encore davantage. 
^* Les caresses qn'eUes te font me sont phis 
^ sensibles que oelles que j'en re9ois. Tu 
<* me demandes ponrquoi tu m'aimes: mais 
^ tout ce qui a iift ^lere ensemble s'aime. 
^ Vois nos oiseaux: lleves dans les m^es 
^ nidsy ils s'aiment comme nous ; ils sont tou- 
^ jours ensemble comme nous. Ecoufee oom- 
<' ne ils s'appellent et se repondent d'un 
^^ arbre i^ Fautre : de mSme, quand Techo me 
^ fidt entendre les atrs que tu joues sur ta 
" fliite au faaut de la montagne, j'en repeteles 
** paroles au fond de ce vallon. Tu m'es 
** dier, sur-tout depuis le jour ou tu voulois 
*' te battre pour moi contre le midtre de 
** FesclaTe. Depuis ce temps-la je me suis 
^* dit bien des fois: Ah! mon frere a bon 
^^ eoeur ; sans lui, je seiois morte d'cffiroi. Je 
^ prie Dieu tous les jours poor ma m^re, pour 
** la tienne, pour toi, pour nos pmivres servi- 
^* teurs^ maia^ qiiand jeproabnii^ ton mom, il 
^ me semble que iura d^^totioh aagmente. Je 
^'demande si* instamment k Dieu qu'i) ne 
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'* t*arrive aucun mal! Pourquoi vas-tu si loin 
*' et si haut me chercher des fruits et des 
^^ fleurs? N'en avons-nous pas assez dans le 
''jardin? Comme te voila &tigue! Tu es 
" tout en nage." Avec son petit mouchoir 
blanc elle lui essuyoit le front et les joues, et 
elle lui donnoit plusieurs baisers. 

Cependant depuisquelque temps Virginie 
se sentoit agitee d'un mal inconnu. Ses beaux 
yeux bleus se marbroient de noir ; son teint 
jaunissoit ; une langueur uniTerselle abattoit 
son corps. La serenite n'etoit plus sur son 
firont, ni le sourire sur ses l^vres. On la 
voyoit tout-a-coup gaie sans joie, et triste sans 
chagrin. Elle fuyoit ses jeux innocents, ses 
doux travaux, et la societe de sa fiunille bien 
aimee; elle erroit 9a et la dans les lieux les 
plus solitaires de Inhabitation, cherchant par- 
tout du repos, et ne le trouvant nulle part. 
Quelquefois, a la vue de Paul, elle alloit vers 
lui en fol&trant; puis tout^^-coup, pr^s de 
Taborder, un embarras subit la saisissoit; un 
rouge vif coloroit ses joues pftles, et ses yeux 
n*osoient plus s'arr^ter sur les siens. Paul 
lui disoit : '* La verdure couvre ces rochers, 
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" nos oiseaux chantent quand ils te voient; 
'* tout est gai autour de toi, toi seidejes triste." 
Et il cherchoit a la rankneF en Uembrasaeiit ; 
mais elle detournoit la t^te, et fuyoit trem- 
blante vers sa mere. L'infortun^e se seatoit 
troublec par les caresses de son fr^re«^ Faai: 
ne comprenoit rien a des caprices si nou* 
yeaux et si etranges. Un mal n-'arsive gu^re 
seul. 

Un de ees etes qui desolmit de temps ii 
autre les terres situees entre les tropiques yinct. 
etendre ici ses ravages; c'etoit vers la fin de 
decembre, lorsque le soleil au c^ricorne 
echaufie pendant trois semaines VIle-de-France 
de ses feux verticaux. Le vent du sud-est, 
qui y regne presque toute Tannee, n'y souffloit 
plus. De longs tourbillons de poussi^re 
s'elevoient sur les chemins, et restoient sua- 
pendus en Tair. La jterre se fendoit de toutes 
parts; Fherbe itoit brulee; des exhalaisons 
chaudes sortoient du Banc des montagnes, et 
laplupart de leurs ruisseaux etoient desseches. 
Aucun nuage ne venoit da c6te de la mer. 
Seulement^ pendant le joor, des vapeurs 
rousses s'elevotent de dessus ses plaines, et 
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paroksoient, au eoucher du soleil, comme leg 
flammes d'un incendie. La iiuit mi^me n'ap* 
portoit aucun rafraichisfiement ^ Tatmosph^e 
embrasee. L'orbe de la lune, tout rouge, se 
levoit dans un horiaon embrume^ d^une gran- 
deur demesiiree. Les troupeaux, abattus sur 
les flancs des collines, le cou tendu vers le 
ciel, aspirant Fair, faisoient retentir les vallons 
de tristes mugissements. Le cafire m^me qui 
les conduisoit se couchoit sur la terre pour y 
trouYer de la fraicheur; mais par->tout le sol 
etoit brulant, et Fair etouffant retentissoit du 
bourdonnement des insectes qui cherchoient 
a se desalterer dans le sang des hommes et 
des animaux. 

Dans une de ces nuits ardentes, Virginie 
sentit redoubler tons 1^ symptdmes de son 
mal. £Ue se levoit, elle s'asseyoit, elle se 
recouchoit^et netrouvoitdans aucune attitude 
ni le sommeil ni le repos. Elle s'achemine, k 
la clarte de la lune, vers safontaine; elle en 
aper^oit ia source, qui, • nialgr6 -la s^cberesse, 
couloit encore en filets Sargent sur les flahos 
l»uns du rocher. pBlle se plMige dans son 
bassin* I>!abord lafinkheur raninieaes aem. 
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et mille souvenirs agreahles se presentoat a 
son esprit. EUe se nppeUe que, dans son 
'enfimce, sa m^re et Marguerite s*amaaoknt a 
la baigner avec Paul dans ce m^me lieu ; que 
Paul ensuite, reservant ce bain pour elle senle, 
en avoit creuse le lit, couvert le fond de sable, 
et seme sur ses bords des herbes aromatiques. 
Elle entrevoit dans Teau, sur ses bras nus et 
sur son sein, les reflets des deux palnliers 
plantes a la naissance de son fr^re et a la 
sienne, qui entrela^oient au-dessus de sa t^te 
leurs rameaux verts et leurs jeunes cocos. 
Elle pense k Tamitie de Paul, plus douce que 
les parfums, plus pure que Teau des fontaines, 
plus forte que les palmiers unis; et elle sou- 
|Hre. EUe songe k la nuit, a la solitude; et 
im feu devorant la saisit Aussitdt elle sort, 
efirayee de ces dangereux ombrages, et de 
ces eaux plus briilantes que les soleils de la 
zone torride. Elle court aiipr^s de sa mere 
chercher im appui contre elle-m^me. Plu- 
sieurs fois, voulant lui raconter ses peines, elle 
lui pressa les mains dans les siennes; plu- 
sieurs fi>is elle fut pr^ ie prononcer le nom 
de Paul; maia son coeur oppresse laisse sa 
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langue sans expression; et, posantsa t^te sur 
]e sein maternel, elle ne put que Tinonder de 
ses lannes. 

Madame de la Tour penetroit bien la cause 
du mal de sa fille; mais elle n'osoit elle- 
m^me lui en parler. " Mon enfant, lui disoit- 
** elle, adresse-toi k Dieu, qui dispose k son 
^' gre de la sante et de la vie. II t'eprouve 
'* aujourdliui pour te recompenser demain. 
** Songe que nous ne sommes sur la terre que 
** pour exercer la vertu." 

Cependant ces chaleurs excessives elev^ 
rent de TOcean des vapeurs qui couvrirent 
I'ile comme un vaste parasol. Les sommets 
des montagnes les rassembloient autour d'eux, 
et de longs sillons de feux sortoient de temps 
en temps de leurs pitons erabrumes. Bien- 
tdt des tonnerres affireux firent retentir de 
leurs iic\ats\ea bois, les plaines, et les vallons; 
des pluies epouvantables, semblables a des 
cataractes, tomb^rent du del. Des torrents 
ecumeux se precipitoient le long des flancs de 
cette montagne: le fond de ce bassin etoit 
deyenu une mer; le plateau o^ sont assises 
les cabanes, une petite ile^ et Tentrde de ce 
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▼alloii^ une educe par ou sQrtoient pMe^m^le, 
arec lea eaux mugiasantea^ lea icrres^ lea ar« 
bres, et les rochers. 

Toute la fiunille tr^idilahte prioit Dieu 
dana la case de madame de La Tour, dont le 
Unt oraquoit honiUement par I'^Sirt dea 
▼enta. Quoique la porte et les oontrerents 
en fusaent'bien fermea, tons les objels s'y 
diatingiioient a travers les jointures de la 
cliarpente, tant les eclairs etoient vih et fre« 
quents. L'intrepide Paul, suiri de Dominguey 
alkiit d'une case a I'autre, malgre la fureur de 
la temp^te, assurant ici une paroi avec un 
arc-boutant, et enfon^ant la un pieu: il ne 
rentroit que pour consoler la famille par Tea* 
poirprocbain du retour du beau temps. £n 
e£fet» sur le soir, la pltiie cessa ; le vent alizef 
du aud-est reprit son cours ordinaire; les 
nuages orageux furent jetes vers le nord-est, 
et le soleil couchant parut ^Tborizon. 

Le premier desir de Virginie fut de revoir 
le lien de son repos. Paul s'approcba d'elle 
d'un air timide, et lui presenta son bras pour 
TaideK & marcher. EUe Faeeepta^n^oiiranl, 
et ila aortirent enaemMe de la caae^ . L'air 
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etoit frak et sonore. Des fum^ blanches 
s'elevoient sur les croupes de la montagne, 
sillonnee 9a et la de recume des torrents qui 
tarissoient de tous cdtes. Pour le jardin, il 
etoit tout boule verse par d'afifreux ravins; la 
plupart des arbres fruitiers avoient leurs ra- 
cines en haut ; de grands amas de sable cou- 
vroient les lisieres des prairies, et avoient 
eomble le bain de Virginie. Cependant les 
deux cocotiers etoient debout et bien verdo- 
yants ; mais il n*y avoit plus aux environs ni 
gazons, ni berceaux, ni oiseaux, excepte 
quelques bangalis, qui, sur la pointe des 
rochers voisins, deploroient par des chants 
plaintifs la perte de leurs petits. 

A la vue de cette desolation, Virginie dit 
a Paul: '* Vous aviez apporte ici desoiseaux, 
Touragan les a tues. Vous aviez plante ce 
jardin, il est detruit. Tout p^rit sur la 
" terre; il n'y a que le ciel qui ne change 
point." Paul lui repondit : '* Que ne puis- 
je vous donner quelque chose du ciel ! mais 
'* je ne possede rien meme sur la terre." Vir- 
ginie reprit, en rougissant: " Vous avez li 
'* vous le portrait de saint Paul." A peine 
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eut-elle parl6 qu'il courut le chercher dans la 
case de sa m^re. Ce portrait etoit one petite 
nnniatare representant Termite Paul. Mar- 
guerite y avoit une grande devotion; elle 
Tavoit porte long-temps suspendu a son cou 
etant fille; ensuite, devenue m^re, elleFaToit 
mis a celui de son enfant. II etoit m^me ar- 
rive qu'etant enceinte de lui, et delaissee de 
tout le monde, a force de contempler Timage 
de ce bienbeureux solitaire, son fruit en avoit 
contracte quelque ressemblance ; ce qui I'avoit 
d^cid^e a lui en faire porter le nom, et a lui 
donner pour patron un saint qui avoit passe 
sa vie loin des bommes, qui Tavoient abuse, 
puis abandonne. Virginie, en recevant ce 
petit portrait des mains de Paul, lui dit d'un 
ton emu: " Mon fr^re, il ne me sera jamais 
" enleve tant que je vivrai, et je n'oublierai 
*^ jamais que tu m'as donne la seule cbose que 
*^ tu poss^des au monde." A ce ton d'amitie, 
a ce retour inespere de familiarite et de ten- 
dresse, Paul voulut Tembrasser; mais, aussi 
l^ere qu'un oiseau, elle lui echappa, et le 
laissa hors de lui, ne concevant rien h une 
conduite si extraordinaire. 
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Cependant Marguerite disoit a madame de 
La Tour: *^ Pourquoi ne marions-nous pas 
nos enfants? ils ont I'un pour Fautre une 
passion extreme, dont mon fils ne s'aper^oit 
pas encore. Lorsque la nature lui aura 
parle, en vain nous veillons sur eux, tout 
est a craindre."* Madame de La Tour lui 
repondit : *' Ils sont trop jeunes et trop pau- 
vres. Quel chagrin pour nous si Virginie 
mettoit au monde des enfants malheureux, 
qu'elle n'auroit peut-^tre pas la fierce d'ele- 
verl Ton noir Domingue est bien casse ; 
Marie est infinne. Moi-m^me, ch^e amie, 
depuis quinze ans je me sens fort affbiblie. 
On vieillit promptement dans les pays 
chauds, et encore plus vite dans le chagrin. 
Paul est notre unique esperance. Atten- 
dpns que Tage ait £onne son temperament, 
et qu'il puisse nous soutenir par son trayail* 
A present, tu le sais, nous n'ayons gu^ 
que le necessiurede chaque jour. Mais, en 
^usant passer Paul dans I'lnde pour «in peu 
de temps, le c<»niBierce lui fourniradequoi 
acheter quelque esdave; et, ^ «on retour 
ici, nous le marierons k VirgiAie; oar je 
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** crois que personne ne'peut rendre ma chdre 
** fille aussi heureuse que ton fils Paul. Nous 
'< en parlerons a notre voisin." 

En effet, ces dames me consult^rent, et je 
fiui de leur avis. '* Les mers de Tlnde sont 
** beUes, leur dis-je. En prenant une saison 
** faYorable pour passer d'ici aux Indes, c'est 
<< un voyage de six semaines auplus, et d'au- 
** tant de temps pour en revenir. Nou&ferons 
** dans notre quartier une pacotille k Paul ; 
** car j*ai des voisins qui Taiment beaucoup. 
** Quand nous ne lui donnerions que du co- 
** ton brut, dont nous ne faisons aucun usa- 
'* ge, faute de moulin pour Teplucher ; du 

• 

*' bois d'ebene, si commun ici qu'il sert au 
'* chauffiige, et quelques resines qui se per- 
** dent dans nos bois; tout cela se vend assez 
*' bien aux Indes, et nous est fort inutile ici." 
Je me chargeai de demander si M. de La 
Bourdonnais une permission d'embarquement 
pour ce voyage; et, avant tout, je voulus en 
pr^venir Paul. Mais quel fut mon etonne- 
ment lorsque ce jeune homme me dit, avec 
un bon sens fort au-dessus de son dge: 
*' Pourquoi voulez-vous que je quitte ma fit- 
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" mille pour je ne sais quel projet de fortune ? 
" Y a-t-il un commerce au monde plus avan- 
'* tageux que la culture d'nn champ qui rend 
'* quelquefois cinquante et cent pour un ? Si 
" nous voulons faire le commerce, nepouvons- 
" nous pas le faire en portant notre superflu 
** d'ici h la ville, sans que j'aille courir aux 
" Indes ? Nos mhres me disent que Domingue 
" est vieux et casse : mais moi, je suis jeune, 
" et je me renforce chaque jour. II n*a qu*& 
" leur arriver pendant mon absence quelque 
" accident, sur-tout a Virginie, qui est deja 
'* souffirante. Oh ! non, non, je ne saurois 
" me resoudre a les quitter." 

Sa reponse me jeta dans un grand embar- 
ras; car madame de La Tour ne m'avoit pas 
cache F^tat de Virginie, et le desir qu'elle 
avoit de gagner quelques ann^es sur Tage de 
ces jeunes gens, en les eloignant Fun de Tau- 
tre. C'etoient des motifs que je n'osois pas 
mdme faire soup^onner a Paul. 

Sur ces entre&ites, un vaisseau arrive de 
France apporta k madame de La Tour une 
lettre de sa tante. La crainte de la mort, 
sans laquelle les coeurs durs ne seroient ja- 
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niais sensibles, Tavoit fiappee. Elle sortoit 
d'une grande maladie, degeneiee^i langueur, 
et que Tage rendoit incoralde. Elle mandoit 
k sa nKce de repasser en France, ou, si sa 
sante ne lui permettoit pas de fiure un si long 
voyage, elle lui enjcHgnoit d'y envoyer Virgi«- 
nie, h laquelle elle destinoit une bonne educa*- 
tion, un parti a lacour, et la donation de tons 
ses biens. Elle attachoit, disoit-elle, le retour 
de ses bontes a Fexecution de ses ordres. 

A peine cette lettre fut lue dans la famille, 
qu'elley repandit la consternation. Domini- 
gne et Marie se mirent a pleurer* Paul, im- 
mobile d'etonnement, paroissoit prSt a se 
mettre en colere. Virginie, les yeux fixes sur 
sa mire, n'osoit proferer un mot. " Pour- 
" riez-vous nous quitter maintenant ? dit 
** Marguerite k madame de La Tour. — Non, 
'* mon amie; non, mes en&nts, reprit ma- 
*' dame de La Tour; je ne vous quitterai 
" point. J'ai vecu avec vous, et c'est avec 
<< vous que je veux mourir. Je n'ai omnu 
" le bonheur que dans votre amitie. Si ma 
*' aante est derangee, d'anciens chagrins en 
'' soBt cause. J'ai ^te blessee an oisiir par Ja 
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*' durete de mes parents, et par la perte de 
*^ mon cher epoux. Mais depuis j'ai goiite 
" plus de consolation et de felicite avec vous, 
** sous ces pauvres cabanes, que jamais les 
*^ richesses de ma famille ne m'en ont fait 
" m^me esperer dans ma patrie." 

A ce discours, des larmes de joie coul^rent 
de tous les yeux. Paul, serrant madame de 
La Tour dans ses bras, lui dit : " Je ne vous 
'^ quitterai pas non plus; je n'irai point aux 
" Indes. Nous travaillerons tous pour vous, 
*^ chere maman ; rien ne vous manquera ja- 
^' mais avec nous." Mais, de toute la so- 
ciete, la personne qui temoigna le moins de 
joie, et qui y fut le plus sensible, fut Virginie. 
EUe parut le reste du jour d'une gaiete douce ; 
et le retour de sa tranquillite mit le comble 
a la satis&ction generale. 

Le lendemain, au lever du soleil, comme 
ils venoient de &ire tous ensemble, suivant 
leur coutume, la pri^re du matin, qui prece- 
doit le dejeuner, Domingue les avertit qu'un 
monsieur a cheval, suivi de deux esclaves, 
s'avan^oit vers Inhabitation. C*etoit M. de 
La Bourdonnais. II antra dans la case, oA 
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toute la famille etoit h table. Virginie venoit 
de serriry suivant Tusage du pays, du cafi§ et 
du riz cuit h Feau. EUe y avoit joint. des 
patates chaudes et des bananes firaiches. H 
y avoit poup toute vaisselle des mcnd^s de 
calebasses, et pour linge des feuilles de bana- 
nier. Le gouvemeur temoigna d*abord quel- 
que etonnement de la pauvrete de cette 
demeure. Ensuite, s'adressant k madame de 
La Tour, il lui dit que les affaires generales 
remp^choient quelquefbis de songer aux par- 
ticulieres, mais qu'elle avoit bien des droits 
sur lui. " Vous avez, ajouta-t-il, madame, 
" une tante de qualite et fort riche k Paris, 
" qui vous reserve sa fortune, et vous attend 
" aupres d'elle.'' Madame de La Tour re- 
pondit au gouvemeur que sa sante alteree ne 
lui permettoit pas d*entreprendre un si long 
voyage. '^ Au moins, reprit M. de La Bour- 
'' donnais, pour mademoiselle votre fille, si 
" jeune et si aimable, vous ne sauriez sans 
'' injustice la priver d'une si grande succes* 
*' sion. Je ne vous cache pas que votre tante 
" a employe Tautorite pour la £Eure venir au- 
** pr^ d'elle. Les bureaux m'ont ecrit ^ ce 
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** sujet d'user, s'il le falloit, de man pouToir; 
*' mais, ne Tezer^aiit que pour rendre heureux 
** le» habitants de cette colonies j 'attends de 
** votre volont6 seule un sacrifice de quelques 
" annees, d*ou depend T^tablissement de vo- 
*^ tre fiUe, et le bien-^tre de toute votre vie. 
Pourquoi vient-on aux ties? n'est-ce pas 
pour y faire fortune? N'est^il pas bien 
plus agreable de Taller retrouver dans sa 
patrie ?" 

En disanf ces mots, il posa sur la table un 
gros sac de piastres que portoit un de ses 
noirs. " Voil^ ajouta-t-il, ce qui est destine 
** aux pr6paratifs du voyage de mademoiseHe 
•* votre fiUe, de la part de votre tante." En- 
suite il finit per reprocher avec bonti k ma- 
dame de La Tour de ne s'^tre pas adress^ il 
lui dans ses besoins, en la louant ' cependant 
de son noble courage. Paul aussildt prit la 
parole, et dit au gouvemeur: ** Monsiieury 
** ma tahre s'est adressee h vont, et voub Vhre% 
**mal re9ue."-^Avez-voii» un autxe ^ifiueity 
**madame? dit M« de La Bburdomuds 6 mai- 
*^ dame de LaTouBTi-^-Non, monsiettr, repri^ 
^* elle, celui-d est le fils de man amid? mais 
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'* lui et Virginie nous sont commiins, et egale- 
*' ment chers. — Jeune homme, dit le goiiver- 
** neur k Paul, quand vous aurez acquis 
'* Fexperience du monde, yous connoitirez le 
** malheur des gens en place ; vous saurez 
*' combien il est facile de les prevenir, com- 
'' bien aisement ils donnent au vice intrigant 
*^ ce qui appartient au merite qui se cacbe.", 
M. de La Bourdonnais, invite par madame 
de La Tour, s'assit a table aupres d'elle. 11 
dejeuna, a la maniere des Creoles, avec du 
cafe m^le avec du riz cuit a Feau. II fut 
charme de Fordre et de la proprete de la 
petite case, de Funion de ces deux fiimilles 
cbarmantes, et du zele meme de leurs vieux 
domestiques. " II n*y a, dit-il, ici que des 
** meubles de bois ; mais on y trouve des 
" visages sereins et des coeurs d'or." Paul, 
charme de la popularite du gouvemeur, lui 
dit: " Je desire ^tre votre ami, car vous ^tes 
" un honnete homme." M. de La Bourdon- 
nais re^ut avec plaisir cette marque de cordia- 
lite insulaire, II embrassa Paul en lui ser- 
rant la main, et Fassura qu'il pouvoit compter 
sur son amitie. 
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Apr^ dejeiiner, il prit madame de La 
Tour en particulier, etlui dit qu'il se presen- 
toit line occasion prochaine d'envoyer sa fiUe 
en France sur un vaisseau pr^t h partir; qu'il 
la reconunanderoit a une dame de ses paren- 
tea qui y etoit passagere ; qu'il falloit bien se 
garder d'abandonner une fortune immense 
pour une satis&ction de quelques annees. 
'* Votre tante, ajouta-t-il en s'en allant, ne 
" peut pas trainer plus de deux ans : ses 
" amis me Font mande. Songez-y bien. La 
" fortune ne vient pas tous les jours. Con- 
" sultez-yous. Tous les gens de bon sens 
" seront de mon ayis." Elle lui repondit 
" que, ne desirant desormais d'autre bonheur 
** dans le monde que celui de sa fille, elle 
'* laisseroit son depart pour la France enti^re- 
" ment ^ sa disposition." 

Madame de La Tour n'etoit pas £khee de 
trouver une occasion deseparerpour quelque 
temps Virginie et Paul, en procurant un jour 
leur bonheur mutuel. Elle prit done sa fille 
a part, et lui dit : ** Mon en&nt, nos domes^ 
'' tiques sont vieux ; Paul est bien jeune, 
** Marguerite vient sur Tage ; je sois d^a in^ 
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'' fiime : si j'aHois mourir, que deviendriez- 
** Yomiiy' sans fortune, au miHeu de ces deserts ? 
" Vous resteriez doncieule, n'ayant personne 
*' qui puisse vous ^tre d'un grand secours, et 
^ oUigeej pour yivre^ de travafller sans cesse 
^ a la terre comme une mercenaire ? Cette 
*' idee me penetre de douleur." Virginie 
lui r^pondit : " Dieu noiis a condamnes an 
*' travail. Vous m*avez appris a travailler, et 
<< & le benir chaque jour. Jusqu'a present il 
" ne nous a pas abandonn^s, il ne nous aban- 
'' donnera point oicore. Sa providence veille 
** particuli^rement sur les tnalheureux. Vbus 
"me i'avez dit tant de fois, ma m^re ! Je ne 
" sam'ois me resoudre ^ vous quitter." Ma- 
dame de La Tour, emue, reprit : " Je n'ai 
" d'antre projet que de te rendre heureuse, et 
" de te marier un jour avec Paul, qui n'est 
** pcont ton fir^re. Songe maintenant que sa 
" fortune depend de toi." 

Une jeone filie qui 4ume croit que tout le 
monde Fignore. EDe met sur ses yeux le 
voile^'eUea imrsoncoeur; mais, quandil 
est «oulev^ par une main amie, alors les 
peinai secrdtes* de^'son amour s'^chappent 
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comme par une barriere ouverte, et les doux 
epanchements de la confiance succedent aux 
reserves et aux mysteres dont elle s*environ- 
noit. Virginie, sensible aux nouveaux te- 
moignages de bonte de sa m^re, lui raconta 
quels avoient ete ses combats, qui n'avoient 
eu d'autres temoins que Dieu seul; qu'elle 
yoyoit le secours de sa providence dans celui 
d'uile mere tendre qui approuvoit son inclina- 
tion, et qui la dirigeoit par ses conseils ; que 
maintenant, appuyee de son support, tout 
I'engageoit a rester aupres d'elle, sans inquie- 
tude pour le present, et sans crainte pour 
Favenir. 

Madame de La Tour, voyant que sa con- 
fidence avoit produit un efiet contraire a celui 
qu'elle en attendoit, lui dit: ^' Mon en£suit, 
" je ne veux point te contraindre; delibere a 
" ton aise ; mais cache ton amour a Paul. 
" Quand le coeur d'une fiUe est pris, son 
*^ amant n'a plus rien a lui demander/' 

Vers le soir, comme elle etoit seule avec 
Virginie, il entra chez elle un grand homme 
Y^tu d'une soutane bleue. C*etoit im eccle- 
siastique missionnaire de Tile, et confesseur 
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de madame de La Tour et de Virginie. U 
^toit envoye par le gonverneur: ''Mea en- 
** £uit8, dit-ilen entrant, Dieu soit loui ! vous 
** voiU riches. Von« pourrez 6couter votrc 
** bon coeur, faire du bien aux pauvres. Je 
** sais ce que vous a dit M. de La Bourdon^ 
** nais, et ce que vous lui avez repondu. 
^ Bonne maman, votre sante vous oblige de 
*' rester ici ; mais vous, jeune demoiselle, vous 
** n*avez point d'excuse. II faut obeir a la 
*' Providence, a vos vieux parents, m^me 
" injustes. C'est un sacrifice ; mais c'est Tor- 
*^ dre de Dieu. II s'est devoue pour nous; 
" il faut, a son exemple, se devouer pour le 
" bien de sa famille. Votre voyage en France 
** aura une fin heureuse. Ne voulez-vous 
'* pas bien y aller, ma chdre demoiselle V* 

Virginie, les yeux baisses, lui repondit en 
tremblant : " Si c'est Tordre de Dieu, je ne 
** m'oppose a rien. Que la volonte de Dieu 
" soit faite ! dit-elle en pleurant." 

Le missionnaire sortit, et fut rendre compte 
au gouvemeur du succes de sa commission, 
dependant madame de La Tour m'envoya 
prier par Domingue de passer chez elle pour 
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me consulter sur le depart de Virginie. Je 
ne fus point du tout d'avis qu'on la laissftt 
partir. Je tiens pour principes certains du 
bonheur qu'il faut preflSrer les avantages de 
la nature a tons ceux de la fortune, et que 
nous ne devons point aller ohercher hors de 
nous ce que nous pouvons trouver chez nous. 
J'etends ces maximes k tout, sans exception. 
Mais que pouvoient mes conseils de mode- 
ration contre les illusions d'une grande fortune, 
et mes raisons naturelles ccmtre les prejuges 
du monde et une autorit§ sacree pour ma- 
dame de La Tour ? Cette dame ne me con- 
sulta done que par bienseance, et elle ne 
delibera plus depuis la decision de son con- 
fesseur. Marguerite m^me, qui, malgre les 
avantages qu'elle esperoit pour son fils de la 
fortune de Virginie, s*etoit opposee fortement 
a son depart, ne fit plus d'objections. Pour 
Paul, qui ignoroit le parti auquel on se d^r- 
minoit, etonne des omv^sations secr^es de 
madame de La Tour et de sa filler il s'abanr 
donnoit a une tristesse sombre. ** On trane 
" quelque chose oontre mo]» dit-il, piusqn'on 
** se cache de moL'' 
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et jnsqa'^ des pagnes de Madagascar. 

Madame de La Toor voolut que sa 611e 
achet^ tout ce qm lui feroit plaisir; elle 
▼eilla seulement snr le prix et les qualites 
des marchandises, de pear que les mardiands 
ne la trompassent. Virginie chbisit tout ce 
qu'elle crut Hre agreable a sa m^re, a Mar- 
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guerite, et a son tils. *^ Ceci, disoit-elle, etoit 
** bon pour des meubles, cela pour Tusage de 
^^ Marie et de Domingue." Enfin le sac de 
piastres etoit employe, qu'elle n'avoit pas en- 
core songe a ses besoins. II &llut lui faire 
son partage sur les presents qu'elle avoit dis- 
tribues a la societe. 

Paul, penetre de douleur a la vue de ces 
dons de la fortune, qui lui presageoient le 
depart de Virginie, s'en vint quelques jours 
apr^s chez moi. II me dit, d'un air accable : 
*' Ma soeur s'en va ; elle &it deja les appr^ts 
" de son voyage. Passez chez nous, je vous 
" prie. Employez votre credit sur Tesprit de 
" sa mere et de la mienne pour la retenir.** 
Je me rendis aux instances de Paul, quoique 
bien persuade que mes representations seroi- 
ent sans effet. 

Si Virginie m'avoit paru charmante en toile 
bleue de Bengale, avec un mouchoir rouge 
autour de sa t^te, ce fut encore tout autre 
chose quand je la vis paree k la manidre des 
dames de ce pays. Elle etoit v^tue de mous- 
seline blanche doubl^e de taffetas rose. Sa 
taille leg^re et 61evee se detoinoit parfaite- 
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ment sous son corset, et ses dievenx blmids, 
dresses ^ double tresse, acoompagDoieiit ad- 
jiiirablem^it sa tete virginale. Ses beaux 
yeux bleus etoient remplis de melancolie ; et 
son coeur, agite par une passion combattue, 
donnoit a son teint une cbuleur animee, et a 
sa voix des sons plains d'emotion. Le con- 
traste m^me de sa parure elegante, qu'dle 
sembloit porter malgre elle, rendoit sa lan- 
gueur encore plus touchante. Personne ne 
pouvoit la voir ni Tentendre sans se sentir 
fynu. La tristesse de Paul en augmenta. 
Marguerite, affligee de la situation de son 
fils, lui dit en particulier : " Pourquoi, mon 
'* fils, te nourrir de busses esperances, qui 
" rendent les privations encore plus ameres ? 
" II est temps que je te decouvre le secret de 
" ta vie et de la mienne. Mademoiselle de 
" La Tour appartient, par sa m^re, a une 
" parente riche et de grande condition : pour 
*^ toi, tu n'fes que le fils d'une pauyre paysanne, 
" et, qui pis est, tu es batard." 

Ce mot de bajUurd etonna beaucoup Paul : 
il ne TavQit jamais oui prononcer; il en de- 
mai)dft }a sigiuficfition a iSfi^ mhte, qui lui te- 
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pondit : " Tu n'as point eu de pere legitime. 
'* Lorsque j'etois fille, ramour me fit commet- 
'* tre une foiblesse dont tu as ete le firuit. Ma 
** faute t*a prive de ta famille patemelle ; et 
" mon repentir, de ta &mille maternelle. In- 
*^ fortune, tu n'as d*autres parents que moi 
'* seule dans le monde!" et elle se mit k re- 
pandre des larmes. Paul la serrant dans ses 
bras, lui dit : " O ma mere ! puisque je n'ai 
" d'autres parents que vous dans le monde, 
'^ je vous en aimerai davantage. Mais quel 
" secret venez-vous de me reveler ! Je vois 
'* mainten^nt la raison qui eloigiie de moi 
'^ mademoiselle de La Tour depuis deux mois, 
^* et qui la decide aujourd'hui a partir. Ah ! 
** sans doute, elle me meprise !" 

Cependant, Theure du souper etant venue, 
on se mit k table, ou chacun des convives^ 
agite de passions difierentes, mangea peu, et 
ne parla point. Virginie en sortit la premiere, 
et fut s*asseoir au lieu ou nous sommes. Paul 
la suivit bientot aprds, et vint se mettre au- 
pres d'elle. L'un et Fautre gard^rent quelque 
temps un profond silence. II faisoit une de 
ces nuits delicieuses, si communes entre las 
tropiques, et dont le plus habile pinceau ne 



i 



106 PAUL BT VISGDnS. 

rendioit pas la beaute. La lime panussoit 
an milieu du firmament, entouree d'lm ridean 
de nuages, que ses rayons dissipoient par de- 
gree. Sa lumiere se repandoit insensildement 
sur les m<mtagne8 de File et sur leors pitons, 
qui brilloient d'un vert argente. Les vents 
retenoient Jeurs haleines. On entendmt dans 
les bois, au fond des vallees, an haut des ro- 
chers, de petits oris, de doux munnures d*oi- 
seaux qui se caressoient dans leurs nids, re- 
jouis par la clarte de la nuit et la tranquillite 
de Fair. Tons, jusqu'aux insectes, bruissoient 
sous llierbe. Les 6toiles etinceloientau ciel, 
et se reflechissoient au sein de la mer, qui re- 
petoit leurs images tremblantes. Virginia 
parcouroit avec des regards distraits son 
vaste et sombre horizon, distingue du rivage 
de File par les feux rouges des pecheurs. 
Elle aper9Ut a Fentree du port une lumiere et 
une ombre: e'etoit le fanal et le corps du 
vaisseau ou elle devoit s'embarquer pour 
FEurope, et qui, pret a mettre a la voile, at- 
tendoit a Fancre la fin du calme. A cette vue 
elle se troubla, et detouma la tete pour que 
Paul ne la vit pas pleurer. 



PAUL ET YIRGIKIE. 107 

Madame de La Tour, Marguerite, et moi, 
nous etions assis k quelques pas de Ic^ sous 
des bannaniers; et, dans le silence de la nuit, 
nous entendimes distinctement leiir conversa- 
tion, que je n*ai pas oubliee. 

Paul lui dit : '' Mademoiselle, vous partez, 
'* dit-on, dans trois jours. Vous ne craignez 
" pas de vous esqposer aux dangers de la 
" mer .... de la mer, dont vous ^tes si ef. 
" frayee ! — II feut, repondit Virginie, que 
** j'obeisse k mes parents, a mon devoir. — 
** Vous nous quittez, reprit Paul, pour une 

parente eloignee que vous n'avez jamais 

vue! — ^Helas! dit Virginie, je voulois res- 
" ter ici toiite ma vie ; ma m^re ne Fa pas 
** voulu. Mon confesseur m'a dit que la vo^^ 
** lonte de Dieu etoit que je partisse ; que la 
** vie etoit une epreuve . . 4 « Oh ! c'est une 
" epreuve bien dure!** 

*^ Quoi! repartit Paul, tant de raisons 
<< vous ont decidee, et aucune ne vous a rete* 
** nuel Ah! il en est encore que vous nemle 
** dites pas. La richesse a de grands attraits^ 
« Vous trduverez bientdt, dans un nouveau 
^' monde, k qui donner le nom de frere, que 
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vous ne me donnez plus. Vous le ehcHSiEez, 
'' ce firere, parmi des gens dignes de vous 
** par une naissance et une fortune que je ne 
'' peux vous offirir. Mais, pour ^tre j^ns 
*' heureuse, ou voulez-vous aller ? Dans 
'* quelle terre aborderez-vous qui vous soit 
" plus chere que celle ou vous ^tes n^? Ou 
^* formerez-vous une societe phis aimable que 
*' celle qui vousaime? Comment vivrez-vous 
^' sans les chesses de votre mere, auxqueDes 
" vous ^tes si accoutumee? Que deviendra- 
" t-elle elle-m^me, deja sur Fage, lorsqu'elle 
** ne vous verra {dus k ses cdtes, a la table, 
** dans la maison, a la promenade, ou elle 
" 8*appuyoit sur vous? Que deviendra la 
mienne, qui vous cherit autant qu*elle? Que 
leur dirai-je a Tune et a Tautre quand je les 
verrai pleurer de votre absence? Cruelle! 
" je ne vous parle point de moi : mais que de- 
" viendrai-je mol-m^me quand, le matin, je 
" ne vous verrai plus avec nous, et que la 
" nuit viendra sans nous reunir; quand j'a- 
'< percevrai ces deux palmiers plantes k notre 
^' naissance, et si long-temps temoins de notre 
^^ amitie mutuelle? Ah! puisqu'un nouveau 
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'* sort te touche, que tu cherches d*autres 
'* pays que ton pays natal, d'autres biens que 
** ceux de mes travaux, laisse-moi t'accpm- 
pagner sur le vaisseau ou tu pars. Je te 
rassurerai dans les tempetes, qui te donnent 
" tant d*eflEroi sur la terre. Je reposerai ta 
'* t^te sur mon sein, je rechaufierai ton coeur 
" contre mon coeur ; et en France, ou tu vas 
" chercher de la fortune et de la grandeur, je 
'* te servirai comme ton esclave. Heureux 
** de ton seul bonheur, dans ces hotels ou je 
" te verrai servie et adoree, je serai encore 
** assez riche et assez noble pour te faire le 
** plus grand des sacrifices, en mourant a 
" tes pieds." 

Les sanglots etouff^rent sa voix, et nous 
entendimes aussitdt celle de Virginie, qui lui 
disoit ces mots entrecoupes de soupirs : "C'est 
'* pour toi que je pars. . . pour toi, que j*ai 
^ vu chaque jour courbe par le travail pour 
*' nourrir deux ^suoailles infirmes. Si je me 
" suis pr^tee k Toccasion de devenir riche, 
** e'est pour te rendre mille fois le bien que 
** tu nous as fiiit. Est-il une foi^tune digne 
V de ton amitie ? Que me dis-tu de ta naia- 
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sance? Ah ! s'il m'etoit encore possible de 
me donner un frere^ en choisirois-je un au- 
tre que toi? O Paul! 6 Paul! tu m'es 
beaucoup plus cher qu'un firere ! Combien 
" m'en a-t-il coute pour te repousser loin de 
'* moi ! Je voulois que tu m*aidasses k me 
" separer de moi-meme jusqu'a ce que le 
ciel put benir notre union. Maintenant je 
reste, je pars, je vis, je meurs : fais de moi 
" ce que tu veux. Fille sans vertu ! j'ai pu 
" resistera tes caresses, etjenepeuxsoutenir 
" ta douleur !" 

A ces mots, Paul la saisit dans ses bras, 
et, la tenant etroitement serree, il s'ecria 
d*une voix terrible : " Je pars avec elle ! rien 
** ne pourra m'en detacher I" Nous courumes 
tous k lui. Madame de La Tour lui dit; 
*^ Mon fils, si vous nous quittez, qu'allons- 
** nous devenir ?" 

n repeta en tremblant ces mots: ** Mon 
•* fils — ^mon fils — ^Vous, ma m^re, lui dit-il, 
*' vous qui separez le frere d'avec la soeur ! 
** Tous deux, nous avons suce votre lait ; tous 
** deux, eleves sur vos genoux, nous avons 
** appris de vous h, nous aimer; tous deux, 
*' DOU8 nous le sommes dit mille fois. £t 
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" maintenant vous Teloignez de moi ! Vous 
" Tenvoyez en. Europe, dans ce pays bar- 
" bare qui vous a refuse un asile, et chez 
*' des parents cruels qui vous ont vous- 
" mSme abandonnee. Vous me direz : Vous 
'' n'avez plus de droits sur elle, elle n*est 
'* pas votre soeur. Elle est tout pour moi, 
*' ma richesse, ma famiUe, ma naissance, tout 
'* mon bien. Je n'en connois plus d'autre. 
" Nous n'avons eu qu^un toif, qu*un berceau, 
'* nous n'aurons qu'un tombeau. Si elle part, 
" il faut que je la suive. Le gouvemeur 
" m*en emp^chera ? M'empScbera-t-il de me 
** Jeter a la mer ? Je la suivrai a la nage. 
'* La mer ne sauroit m*etre plus funeste que 
" la terre. Ne pouvant vivre ici pres d'elle, 
*' au moins je mourrai sous ses yeux, loin de 
" vous. M^re barbare ! femme sans pitie ! 
" puisse cet Ocean oii vous Fexposez ne ja- 
'* mais vous la rendre ! puissent ses flots vous 
rapporter mon corps, et, le roulant avec le 
sien parmi les cailloux de ces rivages, vous 
** donner, par la perte de vos deux en&nts, un 
" sujet eternel de douleur !*' 
A ces niots, je le saisis dans mes bras ; car 
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le desespoir lui Stoit la raison. See yeox 
etinceloient ; la sneur couloit ^ grosses goat- 
tes sur son visage en feu : ses genoux trem- 
bloient,et je sentois dans sa poitrine brulante 
son coeur battre a coups redoubles. 

Virginie, effrayee, lui dit : " O mon ami ! 
" j'atteste les plaisirs de notre premier ige, 
** tes maux» les miens, et tout ce qui doit lier 
'' a jamais deux infortunes, si je reste, de ne 
" vivre que pour toi ; si je pars, de revenir 
** un jour pour ^tre h toi. Je vous prends h 
** temoin, vous tous qui avez eleve mon en- 
" fance, qui disposez de ma vie, et qui voyez 
" mes larmes. Je le jure par ce ciel qui 
" m*entend, par cette mer que je dois tra- 
" verser, par Tair que je respire, et que je n'ai 
" jamais souille du mensonge." ^ 

Comme le soleil fond et preCipite un ro- 
cher de glace du sommet des Apennins, ainsi 
tomba la colere impetueuse de ce jeune honr- 
me a la voix de I'objet aime. Sa t^te altiere 
etoit baissee, et un torrent de pleurs couloit 
de ses yeux. Sa mdre, m^lant ses larmes aux 
siennes, le tenoit embrasse sans pouvoir par- 
ler. Madame de La Tour, hors d*elle, me 
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dit; "Je n'y puis tenir; mon ame est de- 
" chiree. Ce malheureux voyage n'aura pas 
*^ lieu. Mon voisin, tlichez d'emmener mon 
'^ fils. II y a huit jours que personne ici n'a 
" dormi." 

Je dis a Paul : *' Mon ami, votre soeur res- 
tera. Demain nous en parlerons au gou- 
verneur: laissez reposer votre i&mille, et 
*^ venez passer cette nuit chez moi. II est tardy 
*^ il est minuit ; la croix du sud est droite sur 
" Fhorizon." 

II se laissa emmener sans rien dire, et, 
apres une nuit fort agitee, il se leva au point 
du jour, et s*en retouma a son habitation. 

Mais qu'est-il besoin de vous continuer 
plus long-temps le recit de cette histoire? II 
n'y a jamais qu*un cote agreable a connoitre 
dans la vie humaine. Semblable au globe 
sur lequel nous toumons, notre revolution 
rapide n'est que d'un jour, et une partie de 
cejourne pent recevoir lalumi^re que Tautre 
ne soit livree aux tenebres. 

" Mon p^re, lui dis-je, je vous en conjure, 
" achevez de me raconter ce que vous avez 
" commence d'une maniere si touchante. Les 
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"images du boAheur nous plaisent; nuus 
** celles du malheur nous instruisent. Que 
" devint, je vous prie, Finfortune Paul V* 

Le premier pbjet que vit Paul, en retour- 
nant a lliabitation, fut la negresse Marie, qui, 
montee sur un rocher, regardoit vers la pleine 
mer. II lui cria, du plus loin qu'il raper9Ut : 
" Ou est Virginie V* Marie touma la t^te vers 
son jeune maStre, et se mit a pleurer. Paul, 
hors de lui, revint sur ses pas et courut au 
port, II y apprit que Virginie s'etoit em- 
barquee au point du jour, que son vaisseau 
avoit mis a la voile aussitdt, et qu'on ne le 
voyoit plus. II revint k Thabitation, qu'il tra- 
versa sans parler a personne. 

Qnoique cette enceinte de rochers paroisse 
derri^re nous presque perpendiculaire, ces 
plateaux verts qui en divisent la hauteur 
sont antant d'etages par lesquels on parvient, 
au moyen de quelques senders difficiles, jus- 
qu'au pied de ce c6ne de rochers incline et 
inaccessible, qu*on appelle le Pouce. A la 
base de ce rocher est une esplanade couverte 
de grands arbres, mais si elevee et si escar- 
ps qu'elle est comme une grande for^t dans 
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Fair, environnee de precipices ef&oyables. 
Les nuages que le sommet du Pouce attire 
sans cesse autour de lui y entretiennent plu- 
sieurs ruisseaux, qui tombent k une si grande 
profondeur au fond de la vallee, situee au 
revers de cette montagne, que de cette hau- 
teur on n'entend point le bruit de leur chute. 
De ce lieu on voit une grande partie de Tile, 
avec ses mornes surmontes de leurs pitons, 
entre autres Piterboth et les Trois-mamelles, 
avec leurs vallons remplis de forets ; puis la 
pleine mer, et TIle-Bourbon, qui est a qua- 
rante lieues de 1^ vers Toccident. Ce fut de 
cette elevation que Paul aper9ut le vaisseau 
qui emmenoit Virginie. II le vit h plus de 
dix lieues au large, comme un point noir au 
milieu de TOcean. II resta une partie du jour 
tout occupe a le considerer ; 11 etoit deja dis- 
paru qu'il croyoit le voir encore ; et, quand 
il fut perdu dans la vapeur de Fhorizon, il 
s'assit dans ce lieu sauvage, toujours battu 
des vents, qui y agitent sans cesse les som- 
mets des palmistes et des tatamaques. Leur 
murmure sourd et miigissant ressemble au 
bruit lointain des orgues, et inspire une pro- 
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fonde melancolie. Ce fut la que je trouvai 
Paul, la tete appuyee contre le rocher, et les 
yeux fixes vers la terre. Je raarchois apres lui . 
depuis le lever du soleil : j'eus beaucoup de 
peine a le determiner a descendre, et a revoir 
sa famille. Je le ramenai cependant a son 
habitation ; et son premier mouvement, en 
revoyant madame deLa Tour, futde se plain- 
dre amerement qu'elle Tavoit trompe. Ma- 
dame de La Tour nous dit que le vent s'etant 
leve vers les trois heures du matin, le vaisseau 
etant au moment d^appareiller, le gouverneur, 
suivi d*une partie de son etat-major et du 
missionnaire, etoit venu chercher Virginie en 
palanquin ; et que, inalgre ses propres rai- 
sons, ses larmes, et celles de Marguerite, tout 
le monde criant que c'etoit pour leur bien a 
tons, ils avoient emmene sa fiUe a demi 
mourante. " Au moins, repondit Paul, si je 
'* lui avoit fait mes adieux, je serois tranquille 
" a present. Je lui aurois dit : Virginie, si, 
'^ pendant le temps que nous avons vecu en- 
" semble, il m'est echappe quelque parole 
" qui vous ait ofiensee, avant de me quitter 
" pour jamais, dites-moi que vous me la par- 
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*' donnez* Je lui aurois dit : Puisque je ne 
'* suis plus destine a vous revoir, adieu, ma 
" chere Virginie ! adieu ! Vivez loin de moi 
" contente et heureuse !'* Etcomme il vitque 
samereet madame dc La Tour pleuroient: 
" Cherchez maintenant, leur dit-il, quelqu' 
" autre que moi qui essuie vos larmes !'' puis 
il s*eloigna d'elles en gemissant, et se mit si 
errer 9a et la dans Thabitation. II en par- 
couroit tous les endroits qui avoient ete les 
plus chers k Virginie. II disoit a ses chevres 
et a leurs petits chevreaux, qui le suivoient 
en b^lant : " Que me demandez-vous ? vous 
" ne reverrez plus avec moi celle qui vous 
" donnoit a manger dans sa main.** II iut 
au Repos de Virginie, et, a la vue des oiseaux 
qui voltigeoient autour, 11 s'ecria : " Pauvres 
*' oiseaux ! vous n*irez plus au-devant de celle 
" qui etoit votre bonne nourrice.** En voyant 
Fidele qui flairoit 9^ et la, etmarchoit devant 
lui eh qu^tant; il soupira, et lui dit: "Oh! 
" tu ne la trouveras plus jamais." Enfin il 
fut s*aisseoir sur le rocher ou il lui avoit 
parle la veille; et, k Taspect de la mer ou il 
avoit vu disparoitre le vaisseau qui Tavoit em- 
menee, il pleura abondamment. 
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Ccpendant ixhis le sniYiani pas i^ pas, 
cnignant queiqne saite funeste de I'^its- 
tkm de son esprit. Sa mere et madame de 
La Tour le prioient, par ks termes ks plus 
tendresy de ne pas augmenter leor dooleur 
par son desespoir. Enfin cdle-ci parvint il le 
calmer, &i lui prodiguant les noma lea plus 
propres a reveiller ses esperances. EDe Tap- 
peloit son fils, son cher fils, son gendie, cdui 
a qui elle destinoit sa fille. EUe I'engagea 
a rentrer dans la maison, et a y prendre qudi- 
que peu de nourriture. II se mit a table 
avec nous aupres de la place ou se mettoit la 
compagne de son enfimce ; et, comme si elle 
Feut encore occupee, il lui adressoit la parole 
et lui presentoit les mets qu'il savoit lui ^tre 
les plus agreables; mais, des qu'U s'aper- 
cevoit de son erreur, il se mettoit a pleurer. 
Les jours suivants, il recueillit tout ce qui 
avoit ete a son usage particulier, les demiers 
bouquets qu'elle avoit portes, une tasse de 
coco ou elle avoit coutume de boire ; et, com- 
me si ces restes de son amie eussent ete les 
choses du monde les plus precieuses, il les 
baisoit et les mettoit dans son sein. L'ambre 
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ne repand pas un parfam aussi doux que les 
objets touches par Tobjet que Ton aime. En- 
fin, Yoyant que ses regrets augmentoient ceux 
de sa mere et de madame de La Tour, et que 
les besoins de la famille demandoient un tra- 
vail continuel, il se mit, avec Faidede Domin- 
gue, a reparer le jardin. 

Bientot ce jeune horame, indifferent, com- 
me un cr6ole, pour tout ce qui se passe dans 
le monde,, me pria de lui apprendre a lire et 
a ecrire, afin qu'il piit entretenir une corres- 
pondance avec Virginie. II voulut ensuite 
s*instruire dans la geographic pour se &ire 
une idee du pays ou elle debarqueroit, et 
dans Fhistoire, pour connoitre les moeurs de 
la societe ou elle alloit vivre. Ainsi il s'etoit 
perfecdonne dans I'agriculture, et dans Fart 
de disposer avec agr6ment le terrain le plus 
irregulier, par le sentiment de Famour. Sans 
doute c'est aux jouissances que se propose 
cette passion ardente et inquieteque les hom- 
mes doivent la plupart des sciences et des 
arts ; et c'est de ses privations qu'est nee la 
I^osophie, qui apprend a se consoler de 
tout. Ainsi la nature ayant fait Famour le 




120 PAUL £T VIR6INIE. 

lien de tous les etres, Fa rendu le premier 
mobile de nos societes, et Finstigateur de nos 
lumieres et de nos plaisirs. 

Paul ne trouva pas beaucoup de gout dans 
Fetude de la geographie, qui, au lieu de 
nous decrire la nature de chaque pays, ne 
nous en presente que les divisions politiques. 
Lliistoire, et sur-tout Fhistoirc modeme, ne 
Finteressa guere davantage. U n*y voyoit 
que des malheurs generaux et periodiques, 
dont il n'apercevoit pas les causes ; des guer- 
res sans sujet et sans objet ; des intrigues 
obscures ; des nations sans caractere, et des 
princes sans humanite. II preferoit a cette 
lecture celle des romans, qui, s'occupant 
davantage des sentiments et des inter^ts des 
hommes, lui offroient quelque-fois des si- 
tuations pareilles a la sienne. Aussi aucun 
livre ne lui fit autant de plaisir que le Te- 
lemaque, par ses tableaux de la vie champ^tre 
et des passions naturelles au coeur humain. 
II en lisoit a sa mere et a madame de La 
Tour les endroits qui Fafiectoient davantage: 
alors, emu par de touchants ressouvenirs, sa 
voix s'etouSbit, et les larmes couloient de ses 
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yeux. U lui sembloit trouver dans Yirginie 
la dignite et la sagesse d'Antiope, avec les 
malheurs et la tendresse d'Eucharis. D'un 
autre cote, il fut tout bouleverse par la lecture 
de nos romans a la mode, pleins de moeurs 
et de maximes licencieuses ; et, quand il sut 
que ces romans renfermoient une peinture 
veritable des societes de TEurope, il crai- 
gnit, non sans quelque apparence de raison, 
que Virginie ne vint a s*y corrompre, et a 
Tbublier. 

En effet, plus d'un an et demi s'etoit ecoule 
sans que madame de La Tour eut des nou- 
velles de sa tante et de sa fille : seulement 
elle avoit appris, par une voie etrangere, 
que celle-ci etoit arrivee heureusement en 
France.. Enfin elle re^ut, par un vaisseau 
qui alloit aux Indes, un paquet, et une lettre 
ecrite de la propre main de Virginie. Mai- 
gre la circonspection de son aimable et indul- 
gente fille, elle jugea qu'elle etoit fort mal- 
heureuse. Cette lettre peignoit si bien sa 
situation et son caractere, que je Tai retenue 
presque mot pour mot. 
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" Tres chere et bien aim6e maman, 
** Je vous ai deja ecrit plusieurs lettres 
*' de mon ecriture ; et, comme je n'en ai pas 
" eu de reponse, j'ai lieu de craindre qu'elles 
*' ne vous soient point parvenues. J'esp^e 
^* mieux de celle-ci, par les precautious que 
" j*ai prises pour vous donner de mes nou- 
" velles, et pour recevoir des vdtres. 

" J'ai verse bien des larmes depuis notre 
" separation, moi qui n'avois presque jamais 
'^ pleure que sur les maux d'autrui ! Ma 
" grand*tante fut bien surprise a mon arrivee, 
** lorsque, m'ayantquestioneesurmes talents, 
*' je lui dis que je ne savois ni lire ni ecrire. 
" Elle me demanda qu'est-ce que j*avois 
" done appris depuis que j'etois au monde ; 
" et, quand je lui eus repondu que c'etoit a 
" avoir soin d*un menage et a faire votre 
" volonte, elle me dit que j'avois re9u Tedu- 
*' cation d'une servante. Elle me mit, dks 
" le lendemain, en pension dans une grande 
^* abbaye aupr^s de Paris, oil j'ai des maitres 
" de toute esp^ge : ils m*enseignent, entre 
" autres choses, Thistoire, la geographic, la 



PAUL BT yiRGINIE. 12S 

" grammaire, la mathematique, et a monter a 
'* cheval ; mais j'ai de si foibles dispositions 
'^ pour toutes ces sciences, que je ne pro- 
" fiterai pas beaucoup avec ces messieurs. 
" Je sens que je suis une pauvre creature qui 
'.' ai peu d'esprit, comme ils le font entendre. 
'* Cependant les bontes de ma tante ne se 
" refiroidissent point Elle me donne des 
'* robes nouvelles k cbaque saison. Elle a 
" mis pris de moi deux femmes-de-cbambre, 
" qui sont aussi bien parees que de grandes 
^' dames. Elle m'a fait prendre le titre de 
'' comtesse; mais elle m'a fait quitter mon 
** nom de La Tour, qui m'etoit aussi cher 
" qu'a yous-meme, par tout ce que vous m' 
<< avez raconte des peines que mon pereavoit 
" soufiertes pour vous epouser. Elle a rem- 
** place votre nom de femme par celui de 
*^ votre &mille, qui m'est encore cber cepen- 
" dant, parcequ'il a ete votre nom de fille. 
" Me voyant dans une situation aussi bril- 
" lante, je Tai suppliee de vous envoyer 
** quelques secours. Comment vous rendre 
** sa reponse? Mais vous m'avez recom- 
" mande de vous dire toujours la verite. — 
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" EUe m'a done repondu que peu ne tous ser- 
" viroit a rien, et que, dans la vie simple 
** que vous menez, beaucoup vous embar- 
" rasseroit. J'ai cherch^ d'abord k vous 
** donner de mes nouveUes par une main 
" 6trang^re, au de&ut de la mienne. Mais, 
** n'ayant h mon arrivee ici personne en qui 
** je pusse prendre confiance, je me suis ap- 
** pliquee, nuit et jour, a apprendre a lire et 
" a ecrire : Dieu m'a fait la grace d'en venir 
" a bout en peu de temps. J'ai charge de 
** renvoi de mes premieres lettres les dames 
" qui sont autour de moi ; j'ai lieu de croire 
" qu*elles les ont remises a ma grand'tante. 
" Cette fois j'ai eu recours k une pension- 
" naire de mes amies : c'est sous son adresse 
d-jointe que je vousprie de me faire passer 
vos reponses. Ma grand'tante m'a interdit 
" toute correspondance au-debors, qui pour- 
'* roit, selon elle, mettre obstacle aux grandes 
" vues qu'elle a sur moi. lln'y a qu'ellequi 
'^ puisse me voir a la grille, ainsi qu'un vieux 
*' seigneur de ses amis, qui a, dit-elle, beau- 
" coup de g6ut pour ma personne. Pour 
" dire la verite, je n'en ai point du tout pour 
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" lui, quand meme j'en pourrois prendre 
pour quelqu'un. 

*^ Je vis au milieu de I'eclat de la fortune, 
et je ne peux disposer d*un sou. On dit 
que, si j'avois de Fargent, cela tireroit a 
consequence. Mes robes mSmes appar- 
" tiennent a mes femmes-de-chambre, qui se 
'' les disputent avant que je les aie quittees. 
" Au sein des richesses, je suis bien plus 
" pauvre que je ne Tetois aupr^s de vous^ car 
'' je n'ai rien k donner. Lorsque j'ai vu que 
** les grands talents que Ton m*enseignoit ne 
*^ me procuroient pas la facility de iaire le 
plus petit bien, j'ai eu recours a mon 
aiguille, dont beureusement vous m'avez 
" appris a faire usage. Je vous envoie done 
** plusieurs paires de bas de ma fa^on, pour 
** vous et maman Marguerite, un bonnet pour 
" Domingue, et un de mes mouchoirs r ouges 
" pour Marie. Je joins a ce paquet des pe* 
*' pins et des noyaux des fruits de mes col- 
'* lations, avec des graines de toutes sortes 
d*arbres, que je recueillies, a mes heures de 
<' recreation, dans le pare de Tabbaye. J'y 
** ai ajoute aussi des semences de violettes, 
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de margaeritesy de bamnets, de ooqndi- 
cots, de bleuets, de scabieuses, que j'ai ra- 
massees dans ks champs. D y a dans les 
" prairies de ce pays de j^ns belles flenrs que 
'* dans les notres; mais pcrscHine ne s'ea 
soucie. Je suis sure que vons et maman 
Marguerite serez plus contentes de ce sac 
** de graines que du sac de piastres qui a ete 
'* la cause de noire separation et de mes 
" larmes. Ce sera une grande joie pourmoi 
si Yous avez un jour la satisfaction de voir 
des pommiers croitre aupres de nos bana- 
'' niers, et des h^tres meler leurs feuillages 
" a celui de nos cocotiers. Vous vous croirez 
'* dans la Normandie, que vous aimez 
" tant. 

" Vous m*avez enjoint de vous mander mes 
joies et mes peines. Je n'ai plus de joies 
loin de vous : pour mes peines, jeles adoucis 
** en pensant que je suis dans un poste ou 
** vous m'avez mise par la volonte de Dieu. 
*' Mais le plus grand chagrin que j'y eprouve 
est que personne ne me parle ici de vous, et 
que je n'en puis parler a personne. Mes 
" femmes-de-chambre, ou plutot ceUes de 
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*< ma gi'and'tante, car elles sont plus a elles 
" qu'a moi, me disent, lorsque je cherche k 
*^ amener la conversation sur des objets qui 
*' me sont si chers : Mademoiselle, souvenez 
" vous que vous ^tes Fran9oise, et que vous 
" devez oublier le pays des sauvages. Ah ! 
" je m'oublierois plutdt moi-meme que d'ou- 
" blier le lieu ou je suis nee, et ou vous 
" vivez ! C'est ce pays-ci qui est pour moi 
" un pays de sauvages; car j'y vis seule, 
" n'ayant personne a qui je puisse faire part 
" de Famour que vous portera jusqu'au 
" tombeau. 

** Tres chere et bien aimee maman, 
" Votre obeissante et tendre fille, 

" ViRGiKiE DE La Tour." 

" Je recommande a vos bont^s Marie et 
" Domingue, qui ont pris tant de soin de mon 
^* enfance ; caressez pour moi Fidele, quim'a 
" retrouvee dans les bois." 

Paul fut bien etonne de ce que Virginie ne 
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parloit pas du tout de lui, elle qui n'aToitpas 
oublie, dans ses ressouvenirs, le chien de la 
maison : mais il ne savoit pas que, quelque 
longue que soit la lettre d'une femme, elle n'y 
met jamais sa pensee la plus chere qu'alafin. 
Dans un post-scriptum Viiginie recom- 
mandoit particulierement a Paul deux especes 
de graines, celles de violettes et de scabieuses. 
Elle lui donnoit quelques instructions sur les 
caracteres de ces plantes, et sur les lieux les 
plus propres a les semei. " La violette, lui 
" mandoit-elle, produit une petit fleur d'un 
*^ violet fonce, qui aime a se cacher sous les 
*' buissons; mais son charmant parfum Ty 
" fait bientot decouvrir." Elle lui enjoi- 
gnoit de la semer sur le bord de la Fontaine, 
au pied de son cocotier. " La scabieuse, 
'* ajoutoit-elle, donne une jolie fleur d'un 
" bleu mourant, et a fond noir piquete de 
" blanc. On la croiroit en deuiL On Tap- 
" pelle aussi, pour cette raison, fleur de 
<* veuve. Elle se plait dans les lieux apres 
" et battus des vents." Elle le prioit de la 
semer sur le rocher ou elle lui avoit parle la 
nuit, la derniere fois, et de donner a ce 
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rocher, pour Tamour d'elle, le nom du Ro- 

CHER DES AdIEUX. 

EUe avoit renferme ces semences dans une 
petite bourse dont le tissu etoit fort simple, 
mais qui parut sans prix k Paul, lorsqu'il 
aper9ut un P et un V entrelaces, et formes de 
cheveux, qu'il reconnut, a leur beaute, pour 
etre ceux de Vifginie. 

La lettre de cette sensible et vertueuse de- 
moiselle fit verser des larmes a toute la fa- 
miUe. Sa mere lui repondit, au nom de la 
societe, de rester ou de revenir a son gre, 
Tassurant qu'ils avoient tous perdu la meil- 
leure partie de leur bonheur depuis son de- 
part, et que pour eUe en particulier elle en 
etoit inconsolable. 

Paul lui ecrivit une lettre fort longiie, oii 
il Tassuroit qu'il alloit rendre le jardin digne 
d'elle, et y m^ler les plantes de FEurope a 
celles de FAfrique, ainsi qu'elle avoit entre- 
lace leurs noms dans son ouvrage. II lui en- 
voyoit des fruits des cocotiers de sa fontaine, 
parvenus a une maturite parfaite. II n'y 
joignoit, ajoutoit-il, aucune autre semence 
de nie, afin que le desir d'en revoir les pro- 
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ductions la determin&t a y revenir prompte- 
ment. H la supplioit de se rendre au plus 
tdt aux voeux ardents de leur families et aux 
siens particuliers, puisqu'il ne pouvoit desor- 
mais gouter aucune joie loin d'eUe. 

Paul sema avec le plus grand soin let 
graines europeennes, et sur-tout celles de vio- 
lettes et de scabieuses, dont les fleurs sem- 
bloient avoir quelque analogie avec le carac- 
tere et la situation de Virginie, qui les lui 
avoit si particulieremoit recommand^es ; mais 
soit qu*elles eussent ete eventees dans le tra- 
jet, soit plutot que le climatde cettepartiede 
FAfrique ne leur soit pas favorable, il n'en 
germa qu'un petit nombre, qui ne put venir 
a sa perfection. 

Cependant Fenvie, qui va m^me au-devant 
du bonheur des bommes, sur-tout dans les 
colonies fran^oises, repandit dans File des 
bruits qui donnoient beaucoup d'inquietude i 
Paul. Les gens du vaisseau qui avoit ap- 
porte la lettre de Virginie assuroient qu'elle 
etoit sur le point de se marier: ils nom- 
moient le seigneur de la cour qui devoit Fe- 
pouser ; quelques uns meme disoient que la 
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chose etoit faite, et qu'ils en avoient ete te- 
moins. — ^D'abord Paul meprisa des nouvel- 
les apportees par utt vaisseau de commerce, 
qui en repand souvent de fausses sur les lieux 
de son passage. Mais, comme plusieurs ha- 
bitants de rile, par une pitie perfide, s*em- 
pressoient de le plaindre de cet evenement, 
il commen^a a y ajouter quelque croyance. 
D'ailleurs, dans quelques uns des romans 
qu'il avoit lus, il voyoit la trahison traitee de 
plaisanterie ; et, comme il savoit que ces 
livres renfermoient des peintures assez (i- 
deles des moeurs de TEurope, il craignit que 
la fille de madame de la Tour ne vint a s'y 
corrompre, et k oubUer ses anciens engage- 
ments. Ses lumi^res le rendoient deja mal- 
heureux. Ce qui acheva d'augmenter ses 
craintes, c'est que plusieurs vaisseaux d'Eu- 
rope arriv^rent ici depuis, dans Tespace de 
six mois, sans qu'aucun d*eux apportllt des 
nouvelles de Virginie. 

Cet infortune jeune homme, livre ct toutes 
les agitations de son coeur, venoit me voir 
souvent, pour confirmer ou pour bannir ses 
inquietudes par mon experience du monde. 
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Je demeure, comme je vous Tai dit« k um 
lieue et demie d'ici, sur les bords d*iuie pe- 
tite riviere qui coule le long de la Montague- 
longue. C'est la que je passe ma vie seul, 
sans femme, sans enfants, et sans esdaves. 

Apres le rare bonheurde trouver unecom- 
pagne qui nous soit bien assortiey T^tat le 
moins malheureux de la vie est sans doute de 
vivre seul. Tout homme qui a eu beaucoup 
a se plaindre des hommes chercbe la solitude. 
I] est mSme tres remarquable que tousles 
peuples malheureux par leurs opinions, leurs 
moeurs, ou leurs gouvernements, ont pro- 
duit des classes nombreuses de citoyens en- 
tierement d^voues a la solitude et au celibat. 
Tels ont ete les Egyptiens dans leur deca- 
dence, les Grecs du Bas-£mpire ; et tels sont 
de nos jours, les Indiens, les Chinois, les 
Grecs modernes, les Italiens, etlaplupartdes 
peuples orientaux et meridionaux de TEu- 
rope. La solitude ramene en partie rhomme 
au bonheur naturel, en eloignant de lui le 
Inalheur social. Au milieu de nos societes, 
divisees par tant de prejuges, Tame est dans 
une agitation continuelle ; elle roule sans 
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cesse en elle-m^me mille opinions turbulentes 
et contradictoiresy dont les membres d'une 
societe ambiteuse et miserable cherchent a 
se subjuguer les uns les autres. Mais, dans 
la solitude, elle depose ces illusions etran- 
geres qui la troublent ; elle reprend le senti- 
ment simple d'elle-meme, de la nature, et de 
son auteur. Ainsi Teau bourbeuse d'un tor- 
rent qui ravage les campagnes, venant a se 
repandre dans quelque petit bassin ecarte de 
son cours, depose ses vases au fond de son 
lit, reprend sa premiere limpidite, et, rede- 
venue transparente, riflechit, . avec ses pro- 
pres rivages, la verdure de la terre et la lu- 
midre des cieux. La solitude retablit aussi 
bien les harmonies du corps que celles de 
Tame. C'est dans la classe des solitaires que 
ae trouvent les hommes qui poussent le plus 
loin la carriere de la vie ; tels sont les brames 
de rinde. Enfin je la crois si necessaire au 
bonheur dans le monde m^me, qu'il me paroit 
impossible d'y gouter un plaisir durable, de 
quelque sentiment que ce soit, ou de regler 
sa conduite sur quelque principe stable, si 
Ton ne se fait une solitude interieure, d'ou 
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notre opinion soite bien rarement, et cm cdle 
d'autroi n'entre jamais. Je ne venxpas dire 
toutefois quelliomnie doive vivre absoloment 
seal : il est lie avec tout le genre hmnain par 
ses besoins ; il doit done ses travaux am 
hommes ; il se doit aussi au reste de la nature. 
Mais, comme Dieu a donne a chacim de 
nous des organes parfiutement assortis aux 
Elements du globe ou nous yivons, des pieds 
pour le sol, des poumons pour Fair, des yeux 
pour la lumidre, sans que nous puissions in- 
tervertir I'usage de ces sens, il s'est reserve 
pour lui seul, qui est Fauteur de la vie, le 
coeur, qui en est le principal organe. 

Je passe done mes jours loin des honunes, 
que j'ai voulu servir, et qui m'ont persecute. 
Apr^s avoir parcouru une grande partie de 
FEurope, et quelques cantons de FAmerique 
et de FAfrique, je me suis fixe dans cette ile 
peu habitee, seduit par sa douce temperatmre 
et par ces solitudes. Une cabane que j'ai 
bdtie dans la for^t, au pied d'un arbre, un pe- 
tit champ defriche de mes mains, une rividre 
qui coule devant ma porte, sufBsent ^ mes 
besoins et k mes plaisirs. Je joins k ces 
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jouissances ceUe de quelque bons livres qui 
m'apprennent a devenir meilleur. lis font 
encore servir a mon bonbeur le monde meme 
que j'ai quitte : ils me presentent des tableaux 
des passions qui en rendent les habitants si 
miserables; et, par la comparaison que je 
fais de leur sort au mien, ils me font jouir 
d'un bonbeur negatif. Comme un bomme 
sauve du naufirage sur un rocber, je contem- 
ple de ma solitude les orages qui fremissent 
dans le reste du monde ; mon repos m^me re- 
double par le bruit lointain de la tempete. 
Depuis que les hommes ne sont plus sur mon 
chemin, et que je ne suis plus sur le leur, je 
ne les bais plus ; je les plains. Si je recon- 
tre quelque infortune, je tache de venir a son 
secours par mes conseils, comme un passant, 
sur le bord d'un torrent, tend la main a un 
malbeureux qui s'y noie. Mais je n'ai guere 
trouve que rinnocence attentive a ma voix. 
La nature appelle en vain a elle le reste des 
bommes; cbacun d'eux se &it d'elle une 
image qu'il revet de ses propres passions. II 
poursuit, toute sa vie, ce vain fantome qui 
Tegare, et il se plaint ensuite au ciel de Ter* 
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rear qu*il s'est formee lai-m^me. Fanni iin 
grand nombrc d'infortnnes que j'ai quelque- 
fois essaye de ramener a la nature, je n'en ai 
pas trouve un seul qui ne fut enivre de ses 
propres miseres. lis m'ecoutoient d'abord 
avec attention, dans I'esperance que je les 
aiderois a acquerir de la glorie ou de la for- 
tune; mais, voyant que je ne voulois leur 
apprendre qu'a s'en passer, ils me trouvoient 
moi-m^me miserable de ne pas courir apies 
leur malheureux bonheur: ils bl&rooient ma 
vie solitaire ; ils pretendoient qu'eux seuls 
etoient utiles aux hommes, et ils s'effi>r9oient 
de m'entrafner dans leur tourbillon. . Mais, 
si je me communique a toute le monde, je ne 
me livre a personne. Souvent il me suflSt de 
moi pour me servir de leyon 4 moi-m^me. 
Je repasse, dans le calme present, les agita- 
tions passees de ma propre vie, auxquelles j'ai 
donne tant de prix ; les protections, la for- 
tune, la reputation, les voluptes, et les opini- 
ons qui se combattcnt par toute la terre. Je 
compare tant dliommes que j'ai vus se dis- 
puter avec fureur ces chimeres, et qui ne sont 
pfus, aux flots de ma riviere, qui se brisent 
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en ecumant contre les rochers de son lit, et 
disparoissent pour ne revenir jamais. Pour 
moi, je me laisse entrainer en paix au fleuve 
du temps, vers Tocean de Tavenir, qui n'a 
plus de rivages ; et, par le spectacle des har- 
monies actuelles de la nature, je m'eleve vers 
sonauteur, et j'espere dans un autre monde 
de plus heureux desdns. 

Quoiqu'on n'aper9oive pas de mon ermi- 
tage, situe au milieu d'une foret, cette multi- 
tude d'objets que nous presente Televation du 
lieu ou nous sommes, il s'y trouve des dispo- 
sitions interessantes, sur-tout pour un homme 
qui, comme moi, aime mieux rentrer en lui- 
meme que s'etendre au-dehors. La riviere 
qui coule devant ma porte passe en ligne 
droite a travers les bois, en sorte qu'elle me 
presente un long canal ombrage d*arbres de 
toute sorte de feuillages : il y a des tatama- 
ques, des bois d'ebdne, et de ceux qu'on ap- 
pelle ici bois de pomme, bois d'olive, et bois 
de cannelle ; des bosquets de palmistes ele- 
vent 9a et la leurs colonnes nues, et longues 
de plus de cent pieds, surmohtees a leurs 
sommets d'un bouquet de palmes, et parois- 
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sent au-dessus des autres arbres comme une 
for^t plantee sur une autre for^t. II s'y joint 
des lianes de divers feuillages, qui, s'enla^ant 
d'un arbre k Fautre, forment ici des arcades 
de fleurs, la de longues courdnes de verdure. 
Des odeurs aromatiques sortent de la plupart 
de ces arbres, et leurs parfums ont tant d'in- 
fluence sur les vetements memes, qu'on s&at 
ici un homme qui a traverse une foret, 
quelques heures apres qu'il en est sorti. Dans 
la saison ou ils donnent leurs fleurs, vous les 
diriez a demi converts de neige. A la fin de 
Fete, plusieurs especes d'oiseaux etrangers 
viennent, par un instinct incomprehensible^ 
de regions inconnues^ au-dela des vastes mers, 
recolter les graines des vegetaux de cette ile, 
et opposent I'eclat de leurs couleurs a la ver- 
dure des arbres, rembrunie par le soleiL 
Telles sont, entre autres, diverses especes de 
perruches, et Im pigeons bleus, appeles ici 
pigeons hoUandois. Les singes, habitants do* 
miciUes de ces forets, se jouent dans leurs 
sombres rameaux, dont ils se detachent par 
leur poil gris et verdatre, et leur face toute 
noire: quelques uns s'y suspendent par la 
9ueue et se balancent en Fair; d'autres sau- 
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tent de branche en branche, portant leurs pe- 
tits dans leurs bras. Jamais le fusil meur- 
trier n'y a effiraye ces paisibles enfants de la 
nature. On n*y entend que des cris de joie, 
des gazouillements, et des ramages inconnus 
de quelques oiseaux des terres australes, que 
repetent au loin les echos de ces for^ts. La 
riviere, qui coule en bouillonnant sur un lit 
de roche, a travers les arbres, reflechit 9a et 
la dans ses eaux limpides leurs masses vene- 
rables de verdure et d'ombre, ainsi que les 
jeux de leurs heureux habitants : a mille pas 
de la elle se precipite de diflTerents etages de 
rocber, et forme, a sa chute, une nappe d*eau 
unie comme le cristal, qui se brise en tom- 
bant en bouillons d*ecume. Mille bruits con- 
fus sortent de ces eaux tumultueuses, et, dis- 
perses par les vents dans la for^t, tant6t ils 
fuient au loii), tantot ils se rapprochent tous 
a-la-fois, et assourdissent, comme les sons des 
cloches d'une cathedrale. L'air, sans cesse 
renouvele par le mouvement des eaux, entre- 
tient sur les bords de cette riviere, malgre 
les ardeurs de Fete, une verdure et une 
fraicheur qu'on trouve rarement dans cette 
lie sur le haut meme des montagnes. 
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- A quelque distance de la est un locher 
sec 61oign6 de la cascade pour qu'on n'j soit 
pas etourdi du bruit de ses eaux, et qui en 
est assez voisin pour y jouir de leur vue, de 
leur firaicheur, et de leur murmure. Nous 
allions quelquefois, dans les grandes dialeurs, 
diher a Tombre de ce rocher, madame de la 
Tour, Marguerite, Virginie, Paul, et moL 
Comme Virginie dirigeoit toujours au bien 
d'autrui ses actions m^me les plus conununes, 
^e ne mangeoit pas un fruit £l la campagne 
qu'elle n'en mit en terre les noyaux ou les 
pepins. " II en viendra, disoit-elle, des ar- 
** bres qui donneront leurs fruits ^ quelque 
<< voyageur, ou au moins a un oiseau." Un 
jour done qu*elle avoit mange une papaye au 
pied de ce rocher, elle y planta les semences 
de ce fruit. Bient6t apres il y crut plusieurs 
papayers, parmi lesquels il y en avoit une fe- 
melle, c'est*4i-dire qui porte des fruits. Get 
arbre n'etoit pas si haut que le genoux de 
Virginie a son depart ; mais, oomme il croit 
vite, deux ans apres il avoit vingt pieds de 
hauteur, et son troac etoit entoure, dans sa 
partie superieure, de plusieurs rangs de fruits 
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murs. Paul, s'etant rendu par hasard dans 
ce lieu, fut renipli de joie en voyant ce grand 
arbre sorti d*une petite graine qu'il avoit vu 
planter par son amie ; et en m^me temps ii 
fut saisi d'une tristesse profonde par ce te- 
moignage de sa longue absence. Les objets 
que nous voyons habituellement ne nous font 
pas apercevoir de la rapidite de notre vie; ils 
vieillissent avec nous d*une vieillesse insensi- 
ble : mais ce sont ceux que nous revoyons 
tout-a-coup, apr^s les avoir perdus quelques 
annees de vue, qui nous avertissent de la Vi- 
tesse avec laquelle s*ecoule le fleuve de nos 
jours. Paul fut aussi surpris et aussi trouble 
h la vue de ce grand papayer charge de fruits, 
qu'un voyageur I'est, apres une longue ab- 
sence de son pays, de n*y plus retrouver ses 
contemporains, et d'y voir leurs enfants, qu*il 
avoit laiss6s a la mamelle, devenus eux-m^mes 
peres da famille. Tant6t il vouloit Fabattre, 
parcequ'il lui rendoittrop sensible la longueur 
du temps qui s'etoit ecoule depuis le depart 
de Virginie : tant6t, le considerant comme un 
monument de sa bien&isance, il baisoit son 
tronc, et lui adressoit des paroles pleines 
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d'amour et de regrets. O arbre dont la pos* 
lerite existe en€ore dans nos Ixns, je vous ai 
Yu moHm^iiie avec plus d'interSt et de Yene- 
ration que les arcs de triomphe des Romains ! 
Puisse la nature, qui detruit diaque jour les 
monuments de Fambition des rois, multiplier 
dans nos forets ceux de la bienfaisance d'une 
jeune et pauvre fille ! 

C'etoit done au pied de ce papayer que j'e- 
tois sur de rencontrer Paul quand il venoit 
dans mon quartier. Un jour je Fy trouvai 
accable de melanoolie, et j'eus avec lui une 
conversation que je vais vous rapporter, si je 
ne vous suis point trop ennuyeux par mes 
longues digressions, pardonables a mon age 
et a mes dernieres amities. Je vous la ra- 
conterai en forme de dialogue, a6n que vous 
jugiez du bon sens naturel de ce jeune 
bomme ; et il vous sera aise de faire la dif- 
ference des iuterlocuteurs par le seq^ de ses 
questions et de mes reponses. 

II me dit : 

*' Je suis bien chagrin. MademoiseUe de 
*^ La Tour est partie depuis deux ans et deux 
*' mois ; et depuis buit mois et demi elk ne 
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*^ nous a pas donne de ses nouvelles. Elle est 

" riche ; je suis pauvre : elle m'a oublie. — 

" J'ai envie de m'embarquer : j'irai en France, 

" j*y servirai le roi, j'y ferai fortune ; et la 

'* grand'tante de mademoiselle de La Tour 

'* me donnera sa petite-ni^ce en mariage 
'* quand je serai devenu grand seigneur. 

LE YIEILLARD. 

" O mon ami ! ne m'avez-vous pas dit que 
" Yous n'aviez pas de naissance ? 

PAUL. 

" Ma m^re me Ta dit ; car, pour moi, je 
** ne sais ce que c'est que la naissance. Je 
" ne me suis jamais aper9u que j'en eusse 
" moins qu*un auire, ni que les autres en eus- 
** sent plus que moi. 

LE YIEILLARD. 

" Le de&ut de naissance yous ferme en 
" France le chemin aux grands emplois. II 
** y a plus; yous ne pouYez m^me ^tre ad- 
" mis dans aucun corps distingue. 

PAUL. 

" Vous m'aYez dit plusieurs fois qu'une 
" des causes de la grandeur de la France 
etoit que le moindre sujet pouYoit y par- 
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** Mod fils, jamais je ne Fabattiai. Je 
Yous ai dit la yerite snr ks temps passes ; 
** mais ks cboses sont Inen.diangees a pre- 
** sent : tout est deyenii venal en France ; 
** toot J est aujoardlmi le patriraoine d'lm 
** petit nombre de famiDes, oo le partage des 
^ corps. Le roi est an soleQ que les grands 
*^ et les corps environnent comme des nua- 
'' ges ; I'l est presque impossible qu'un deses 
" rayons tombe sur vons. Autrefois, dans 
'' une administration moins compliquee, on 
** a vu ces phenomenes. Alors les talents et 
'' le merite se sont developpes de toutes parts, 
" commes des terres nouvelles qui, venant a 
" etre defrichees, produisent avec tout leur 
** sue. Mais les grands rois qui savent con- 
" noitre les hommes et les choisir sont rares. 
" Le vulgaire des rois ne se laisse aller qu* 
** anx impulsions des grands et des corps qui 
" les environnent. 
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" Mais je trouverai peut-^tre un de ces 
" grands qui me protegera ? 

LE VIEILLARD. 

" Pour toe protege des grands il &ut 
'' servir leur ambition ou leurs plaisirs. Vous 
" n'y reussirez jamais, car vous ^tes sans 
'* naissance, et vous avez de la probitl. 

PAUL. 

** Mais je ferai des actions si courageuses, 
*' je serai si fidele a ma parole, si exact dans 
" mes devoirs, si zele et si constant dans mon 
" amide, que je meriterai d'etre adopte par 
" quelqu*un d*eux, comme j*ai vu que cela 
'* se pratiquoit dans les histoires anciennes 
^* que vous m*avez fait lire. 

LE VIEILLARD. 

" O mon ami ! chez les Grecs et chez les 
" Romains, m^me dans leur decadence, les 
'* grands avoient du respect pour la vertu ; 
^' mais nous avons eu une foule d*hommes ce- 
" lebres en tout genre, sortis des classes du 
'' peuple, et je n'en sache pas un seul qui ait 
'' ete adopte par une grande maison. La 
^* vertu, sans nos rois, seroit condamn6e en 
" France h etre etemellement plebeienne. 

N 
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" Comme je vous Tai dit, ils la mettent quel- 
" quefois en honneur lorsqu'ils raper9oiyent: 
" mais aujourd'hui Ics distinctions qui lui 
" etoient reservees ne s'accordent plus que 
" 1^^ de Fargent. 

PAUL. 

" Au defeut d*un grand, je chercherai a 
" plaire a un corps. J'epouserai entierement 
son esprit et ses opinions ; je m*en ferai 
aimer. 

L£ VIEILLARD. 

" Vous ferez done comme les autres hom- 
" mes, vous renoncerez a votre conscience 
" pour parvenir a la fortune ? 

PAUL. 

" Oh non, je ne chercherai jamais que la 
" verite. 

L£ VIEILLARD. 

" Au lieu de vous faire aimer, vous pour- 
" riez bien vous faire hair. D'ailleurs les 
" corps s^nteressent fort peu a la decouverte 
*' de la verite. Toute opinion est indifie- 
'^ rente aux ambitieux, pourvu qu*ils gou- 
" vernent. 

PAUL. 

'* Que je suis infortune ! tout me repousse. 
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" Je suis condamne k passer ma vie dans un 
'' travail obscur, loin de Virginie." £t il sou- 
pira profondement. 

LE VIEILLARD. 

" Que Dieu soit votre unique patron, et le 
genre humain votre corps. Soyez cons- 
tamment attache k Fun et Fautre. Les fa- 
milies, les corps, les peuples, les rois, ont 
leurs prejuges et leurs passions ; il faut 
souvent les servir par des vices. Dieu et 
le genre humain ne nous demandent que' 
des vertus. 

'* Mais pourquoi voulez-vous ^tre distin- 
gue du reste des hommes ? C'est un sen- 
timent qui n*est pas naturel, puisque, si 
chacun Tavoit, chacun seroit en etat de 
guerre avec son voisin. Contentez-vous de 
remplir votre devoir dans Tetat ou la Pro- 
vidence vous a mis ; UAiissez votre sort, 
qui vous permet d'avoir une conscience a 
vous, et qui ne vous oblige pas, comme les 
grands, de mettre votre bonheur dans Fo- 
pinion des petits ; et, comme les petits, de 
ramper sous les grands pour avoir de quoi 
vivre. Vous ^tes dans un pays et dans une 
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** condition on, poor subsister» vous n'avez 
*' besoin ni de tromper, ni de flatter, ni de 
*' Yous avilir, comme font la plnpart de ceux 
**^iii cherchent la fortune en Europe; ou 
** Yotre etat ne yous interdit aucune Yertu ; 
ou YOUS pouYez etre impunement bon, Yrai, 
sincere, instmit, patient, temperante, duiste, 
indulgent, pieux, sans qu'aucun ridicule yI- 
enne fletrir Yotre sagesse, qui n'est encore 
qu'en fleur. Le del yous a donne de la 
** liberte, de la santc, une bonne conscience, 
*' et des amis : les rois, dont yous ambition- 
'' nez la &Yeur, ne sont pas si heureux. 

PAUL. 

^* Ah ! il me manque Virginie ! Sans elle je 
n'ai rien ; avec elle j'aurois tout. Elle seule 
est ma naissance, ma gloire, et ma fortune. 
Mais, puisqu* enfin sa parente Yeut lui 
*^ donner pour iMliri un homme d'un grand 
'* nom, avec Fetude et des livres on dcYient 
" savant et celebre : je m*en vais etudier. 
" J'acquerrai de la science ; je servirai utile- 
" ment ma patrie par mes lumieres, sans nuire 
*^ a personne, et sans en dependre ; je dcYien- 
" drai fameux, et ma glorie n*appartiendra 
" qu*a moi. 
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LE VIEILLARD. 
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Mon fils, les talents sont encore plus rares 
que la naissance et que les richesses; et 
sans doute ils sont de plus grands biens, 
" puisque rien ne peut les 6ter, et que par-tout 
ils nous concilient Testime publique : • mais 
ils coiitent cher . On ne les acquiert que par 
des privations en tout genre, par une sensi- 
" bilite exquise qui nous rend malheureux au- 
^' dedans, et au-dehors par les persecutions de 
** nos contemporains. Lliomme de robe n'en- 
'^ vie point en France la gloire du militaire, 
" ni le militaire celle de Fhomme de mer ; 
" mais tout le monde y traversera votre che- 
" min, parceque tout le monde s'y pique d'a- 
voir de Tesprit. Vous servirez les hommes, 
dites-vous ? Mais celui qui Mt produire si 
** un terrain une gerbe de bl6 de plus, leur 
** rend un plus grand senrice que celui qui 
" leur donne un livre. 

PAUL. 

'' Oh! celle qui a plante ce papayer a Mi 
" aux habitants de ces for^ts un present plus 
*' utile et plus doux que si elle leur avoit 
" donne unebiblioth^ae." Etenmime tempa 
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il saisit cet arbre dans ses bras, et le baisa 
avec transport. 

LE VIEILLARD. 

*' Le meilleur des livres, qui ne preche que 
Tegalite, Famitie, Hiumanite, etia conoorde, 
FEvangile, a servi pendant des siedes de 
pretexte aux fureurs des Europeens. Com- 
** bien de tyrannies publiques et particulieres 
*' s'exercent encore en son nom sur la terre ! 
" Apr^s cela, qui se flattera d'etre utile aux 
*' hommes par un livre ? Rappelez-vous quel 
" a ete le sort de la plupart des philosc^^es 
** qui leur ont preche la sagesse. Homere, qui 
" Ta revetue de vers si beaux, demandoit Tau- 
** mone pendant sa vie. Socrate, qui en don- 
'* na aux Atheniens de si aimables lemons par 
*^ ses discours et par ses moeurs, fut empoi- 
" Sonne juridiquement par eux. Son sublime 
" disciple Platon fut livre a Fesclavage par 
" I'ordre du prince meme qui le protegeoit : 
" et avant eux Pythagore, qui etendoit Thu- 
** manite jusqu'aux animaux, ^t brule par les 
*^ Crotoniates. Que dis-je ? la plupart m^me 
" de ces noms illustres sont venus a nous de- 
*' figures par quelques traits de satire qui les 
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^* caracterisent, ringratitude humaine se plai- 
" sant a les reconnoitre la; et, sidans lafoule, 
*' la gloire de quelques uns est venue nette et 
" pure jusqu*li nous, c'est que ccux quiles ont 
*^ portes ont vecu loin de la societe de leurs 
" contemporains : semblables a ces statues 
'* qu'on tire entieres de champs de la Grece 
** et de ritalie, et qui, pour avoir ete enseve- 
*' lies dans le sein de la terre, ont echappe h 
** la fureur des barbares. 

" Vous voyez done que pour acquerir la 
" gloire orageuse des lettres il faut bien de la 
** vertu, et etre pr^t a sacrifier sa propre vie. 
" D'aiUeurs, croyez-vous que cette gloire in- 
'* teresse en France les geiis riches ? lis se 
*' soucient bien des gens de lettres, auxquels 
" la science ne rapporte ni dignite dans la pa- 
*' trie, ni gouvernement, ni entree a la cour. 
** On persecute peu dans ce siecle indifferent 
'* k tout, hors a la fortune et aux voluptes ; 
'' mais les lumieres et la vertu n'y m^nent k 
*' rien de distingue, parceque tout est dans 
" Tetat le prix de Targent. Autrefois elles 
*^ trouvoient des recompenses assurees dams 
'' les difierentes places de Teglise, de la ma- 
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<* gistrature, et de Taihiiinistratioii ; aujourd* 
** hui ells ne servent qu'a faire des livres. 
" Mais ce fruit, peu prise des gens du monde, 
*' est toujours digne de son origine celeste. 
" C'est a ces m^mes livres qu'il est reserve 
*' particulierement de donner de T^clat k la 
" vertu obscure, de consoler les malheureux, 
'* d'eclairer les nations, et de dire la veriti 
" m^me aux rois. Cest, sans contredit, la 
" fonction la plus auguste dont le ciel puisne 
*' honorer un mortel sur la terre. Quel est 
Thomme qui ne se console de Tinjustice ou 
du mepris de ceux qui disposent de la 
'' fortune, lorsqu'il pense que son ouvrage ira, 
'* de si^cle en siecle et de nations en nations, 
" servir de barriere a Terreur et aux tyrans ; 
" et que, du sein de Tobscurite ou il a vecu, 
'* il jaillira une gloire qui efFacera celle de la 
" plupart des rois, dont les monuments peris- 
" sent dans Toubli, malgre les flatteurs qui les 
'* elevent et qui les vantent ? 

PAUL. 

Ah ! je ne voudrois cette gloire que pour 
la repandre sur Virginie, et la rendre ch^re 
** k Tuniyers. Mais, vous qui avez tant de 
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connoissances, dites-moi si nous nous ma- 
" rierons. Je voudrois ^tre savant, au moins 
" pour connoitre ravenir. 

L£ VIEILLARD. 

" Qui voudroit vivre, mon fils, s*il con- 
" noissoit Favenir ? Un seule malheur prevu 
** nous donne tant de vaines inquietudes ! la 
** vue d'un malheur certain empoisonneroit 
** tous les jours qui le precederoient II ne 
*' faut pas m^me trop approfondir ce qui nous 
** environne ; et le del, qui nous donna la re- 
" flection pour prevoir nos besoins, nous a 
'* donne les besoins pour mettre des bomes k 
** notre reflexion. 

PAUL. 

" Avec de Targent, dites-vous, on acquiert 
en Europe des dignites et des honneurs. 
J'iraim'enrichir au Bengale pour aller epou- 
ser Virginie a Paris. Je vais m'embar- 
quer. 

LE VIEILLARD. 

'* Quoi ! vous quitteriez sa mere et la votre? 

PAUL. 

'* Vous m'avez vous-mdme donne 1« conseil 
'* de passer aux Indes. 
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Virginie etoit alors ici. Mais tous ^tes 
** maintenant runique soutien de Totre mere 
** et de la sienne. 

PAUL. 

" Virginie lieur fera du bien par sa riche 
*' parente. 

LE VIEILLARB. 

** Les riches n'en font gudre qn*k ceux qui 
" leur font honneur dans le monde. Ds ont 
** des parents bien plus h plaindre que ma- 
'* dame de la Tour, qui, &ute d'etre seoourus 
par eux, sacrifient leur liberte pour avoir du 
pain, et passent leur vie renfermes dans des 
" couvents. 

PAUL. 

" Quel pays que FEurope! Oh ! il fautque 
" Virginie revienne ici. Qu'a-t-elle besoin 
" d'avoir une parente riche ? EUe etoit si con- 
" tente sous ses cabanes, si jolie et si bienpa- 
ree avec un mouchoir rouge ou des fleurs 
autour de sa t^te! Reviens, Virginie! 
" quitte tes hotels et tes grandeurs. Reviens 
'' dans ces rochers, a I'ombre de ces bois et 
*^ de nos cocotiers. Helas ! tu es peut-etre 



if 



« 

« 



FAUL ET VIROINIE. 155 

'* maintenant malheureuse !" £t il se met- 
" toit a pleurer. " Mon p^re, ne me cachez 
" rien : si vous ne pouvez me dire si j*-epou- 
** serai Virginie, au moins apprenez-moi si 
'* elle m'aime encore, au milieu de ces grands 
" seigneurs qui parlent au roi, et qui la vont 
" voir. 

LE VIEILLARD. 

" O mon ami ! je suis sur qu'elle vous aime, 
" par plusieurs raisons, mais surtout parce- 
" qu'elle a de la vertu." A ces mots, il me 
'* sauta au cou, transporte de joie. 

PAUL. 

" Mais croyez-vous les femmes d'Europe 
*^ fausses, comme on les represente dans les 
" comedies et dans les livres que vous m'a- 
" vez prates ? 

LE VIEILLARD. 

** Les femmes sont fausses dans les pays ou 
les hommes sont tyrans. Par-tout la vio- 
lence produit la ruse. 

PAUL. 

" Comment peut-on ^tre tyran des femmes? 

LE VIEILLARD. 

** En les mariant sans les consulter, une 
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** jeune fiUe avec un vieiliard, une femmesen- 
" sible avec un homme indifferent. 

PAUL. 

^* Pourquoi ne pas marier ensemble ceux 
** qui se conviennent, les jeunes avec les 
** jeunes, les amants avec les amantes ? 

LE VIEILLARD; 

*' C*est que la plupart des jeunes gens, en 
** France, n'ont pas assez de fortune pour se 
'^ marier, et qu*ils n*en acqui^rent qu*en de- 
" venant vieux. Jeunes, ils corrompent les 
** femmes de leurs voisins ; vieux, ils ne peu- 
" vent fixer Taffection de leurs epouses. lis 
" onttrompe etant jeunes ; on les trompe a leur 
'* etant vieux. C'est une des reactions de la 
"justice universelle qui gouverne le monde. 
" Un exces y balance toujours un autre ex- 
*' ces. Ainsi la plupart des Europeens pas- 
" sent leur vie dans ce double desordre, et ce 
" desordre augmente dans une societe a me- 
" sure que les richesses s'y accumulent sur an 
" moindre nombre de tetes. L*etat est sem- 
'* blable a un jardin, ou les petits arbres ne 
" pen vent venir s*il y en a de trop grands qui 
" les ombragent ; mais il y a cette differ^ce 
'* que la beaute d*un jardin peut resulter d'un 
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" petit nombre de grands arbres, et que la 
'' prosperite d*un etat depend toujours de la 
'* multitude et de Tegalite des sujets, et non 
** pas d'un petit nombre de riches. 

PAUL. 

** Mais qu'est-il besoin d'etre riche pour se 
" marier ? 

L£ VIEILLARD. 

*' Afin de passer ses jours dans Tabondance 
*' sans rien faire. 

PAUL. 

" Et pourquoi ne pas travailler ? je travaille 
" bien, moi. 

LE VIEILLARD. . 

" C'est qu'en Europe le travail des mains 
" deshonore. On Tappelle travail mecanique. 
" Celui m^me de labourer la terre y est le 
" plus meprise de tous. Un artisan y est 
" bien plus estime qu'un paysan. 

PAUL. 

'* Quoi ! Fart de nourrir les hommes est 
" meprie en Europe. Je ne vous comprends 
" pas. 

LE VIEILLARD. 

■ ** Oh ! il n*est pas possible a un homme 

o 
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" eleve dans la nature de comprendre les de" 
" piavations de la societe. On se &it une 
^ idee precise de Fordre, mais non pas du de" 
" sordre. La beaute, la vertu, le Ixmheor^ 
" ont des proportions ; la laideur, le yice et 
" le malheur n'en ont point 

PAUL. 

*' Les gens riches sont done bien heuretix! 
'* lis ne trouvent d'obstacles k rien ; ils peu- 
^' vent combler de plaisirs les objets qa'ils 
*' aiment. 

LE YIEILLARDtf 

** lis sont la plupart uses sur tou» les plai- 
" sirs, par cela meme qu*ils ne leur coutent 
*' aucunes peines. N'avez vous pas eprouve 
" que le plaisir du repos s'achete par la fa- 
'* tigue ; celui de manger, par la faim ; celui 
** de boire, par la soif ? Eh bien ! celui d'ai- 
" mer et d'etre aime ne s'acquiert que par une 
" multitude de privations et de sacrifices. Les 
** richesses dtent aux riches tons ces plaisirs- 
*' ]k en prevenant leurs besoins. Joignez a 
Tennui qui suit leur satiete, Forgueil qui nait 
de leur opulence, et que la moindre privation 
** blesse, lors m^me que les plus grandes jouis- 
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*' sances ne le flattent plus. Le parium de 
" mille roses ne pMt qu'un instant ; mais la 
" douleur que cause une seule de leurs epines 
** dure long-temps apres sa piqure. Un mal 
" au milieu des plaisirs est pour les riches une 
" epine au milieu des fleurs. Pour les pauvres, 
" au contraire, un plaisir au milieu des maux 
" est une fleur au milieu des epines ; ils en 
" goutent vivement la jouissance. Tout eflfet 
augmente par son contraste. La nature a 
tout balance. Quel etat, a tout prendre, 
" croyez-vous preferable, de n'avoir presque 
rien a esperer et tout a craindre, ou presque 
rien a craindre et tout a esperer? Le premier 
etat est celui des riches, et le second celui 
*^ des pauvres. Mais ces extremes sontegale- 
'* ment difficiles a supporter aux hommes, 
" dont le bonheur consiste dans la mediocrite 
" et la vertu. 

PAUL. 

** Qu*entendez-vous par la vertu ? 

LE VIEILLARD. 

'* Mon ills ! vous qui soutenez vos parents 
" par vos travaux, vous n*avez pas besoin 
*' quW vous la definisse. La vertu est un 

o 2 






« 



160 PAUL BT vntoiinE. 

*' effort fait sur nous-mdmes pour le bien 
" d'autrui, dans Tintention de plaire a Dieu 
" seul. 

PAUL. 

" Oh ! que Virginie est vertueuse ! Cest 
" par vertu qu*elle a voulu 6tre riche, afin 
'* d'etre bien&isante. Cest par vertu qu'elle 
'* est partie de cette tie : la vertu Vj ram^ 
" nera." 

L'idee de son retour prochain allumant 
rimagination de ce jeune homme, toutes ses 
inquietudes s'evanouissoient Virginie n*a- 
voit point ecrit, parcequ'elle alloit arriver. 
n j&lloit si peu de temps pour venir d'Eu- 
rope avec un bon vent ! II i^soit Tenumera- 
tion des vaisseaux qui avoient fait ce trajet 
de quatre mille cinq cents lieues en moins 
de trois mois. Le vaisseau ou elle s'etoitem- 
barquee n'en mettroit pas plus de deux : les 
constructeurs etoient aujourd'hui si savants, 
et les marins si habiles! II parloit des ar- 
rangements qu'il alloit £axre pour la recevoir, 
du nouveau logement qu'il alloit batir, des 
plaisirs et des surprises qu'il lui menageroit 
chaque jour quand elle seroit sa femme. Sa 
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femme ! • • • cette idee le ravissoit. Au moins, 
mon p^re, me disoit-il, vous ne ferez plus 
rien que pour votre plaisir. Virginie etant 
riche, nous aurons beauconp de noirs qui 
travailleront pour vous. Vous serez tou^ 
jours avec nous, n*ayant d'autre souci que 
celui de vous amuser et de vous rejouir. £t 
il alloit, hors de lui, porter a sa famille la joie 
dont etoit enivre. 

En peu de temps les grandes craintes suc- 
cedent aux grandes esperances. Les pas- 
sions violentes jettent toujours Tame dans 
les extremites opposees. Souvent, des le 
lendemain, Paul revenoit me voir, accable de 
tristesse. II me disoit : " Virginie ne m'ecrit 
^' point. Si elle etoit partie d'Europe, elle 
*^ m'auroit mande son depart. Ah ! les 
" bruits qui ont couru d'elle ne sont que trop 
'* fondes ! Sa tante Fa mariee a un grand sei- 
" gneur. L'amour des richesses Fa perdue, 
" comme tant d'autres. Dans ces livres qui 
*' peignent si bien les femmes la vertu n'est 
'* qu'un sujet de roman. Si Virginie avoit eu 
^* de la vertUy elle n'auroit pas quitte sa pro- 
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" pre mere et moi. Pendant que je passe ma 
*' Tie a penser k elle, elle m'oublie. Je m'af- 
" flige, et elle se divertit. Ah ! oette pensee 

me desespere. Tout travail me deplait; 

toute societe m'ennuie. Plut a Dieu que la 
'* guerre fut declaree dans Tlnde ! j'irois j 



it 
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" mourir. 



'* Mon fils, lui repondis-je, le courage qui 
" nousjette dans la mort n'est que le courage 
*' d'un instant. II est souvent excite par les 
'* Tains applaudissements des hommes. U en 
^* est un plus rare et plus necessaire qui nous 
" fait supporter, chaque jour, sans temoin et 
sans eloge, les traverses de la vie ; c'est la 
patience. Elle s'appuie, non sur Topinion 
d'autrui ou sur Timpulsion de nos pas- 
** sions, mais sur la volonte de Dieu. La 
" patience est le courage de la vertu." 

" Ah ! s*ecria-t-il, je n*ai done point de 
" vertu ! Tout m'accable et me desespere. — 
"La vertu, repris-je, toujours egalc, con- 
" stante, invariable, n'est pas le partage de 
" rhomme. Au miheu de tant de passions 
" qui nous agitent, notre raison se trouble 
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" et s'obscurdt : mais il est des phares ofi 
" Dous pouvons en rallumer le flambeau ; 
" ce sont les lettres. 

" Les lettres, mon fils, sont un secouis 
" du ciel. Ce sont dea rayons de cette sagesse 
" qui gouveme Vunivera, que I'homine, ins- 
" pire par un art celeste, a appris a fixer 
" aur la terre. Semblables aux rayons du bo- 
" leil, elles eclairent, elles rejouisaent, elles 
" echaufTent ; c'est un feu divin. Comme le 
" feu, elles approprient toute la nature a 
" notre usage. Par elJea nous reunissons au- 
" tour de nous les chosea, les lieux, les 
" honunea, et les temps. Ce sont elles qui 
" nous rappellent aux regies de la vie hu- 
" maine. EUea calment les passions ; elles 
" lepriment les vices ; elles excitent les Ter- 
" tus par les exemples augustes des gens 
" de bien qu'ellea c^lebrent, et dont elles 
" nous presentent les images toujours hono- 
" rees. Ce sont des fillea du ciel qui descen- 
" dent sur la terre pour charmer les maux 
" du genre humain. Les granda ecrivains 
" qu'elles inspirent ont toujours pam dans 
" les tempes les plus difiQci)ea a supporter k 
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** toate aodete, les toBps de baibarie et ceux 

de depnTmdoii. Mon fib, les kttics 

ont cooscAe one infinite dlioiiimes pins 

malheiireax que toos: XenophcHiy exile 

de sm patzie apies y avoir ninene dix mille 

Grecs ; Scipion FAfikain, lasse descalom- 

nies des Romains ; Lucollus, de lean bri- 

gnes ; Catinat, de I'ii^nititude de sa oonr. 

Les CjiecSy si ii^^enieox, avoient leparti a 

chacnne des Moses qui pvesident anx kt- 

tres une partie de notre entendemoit, 

pour le gouvenier : nous devons done leor 

donner nos passions a r^ir, afin qu'elks 

leor imposent un joug et un firein. £31e8 

*' doivent rem]^, par rapport aox puissances 

'* de notre ame, les memes fonctions que les 

** Heures qui atteloient et conduis<Ment les 

** cfaevaux du SoleiL 

** Lisez done, mon fils. Les sages qui ont 
ecrit avant nous sont des voyageurs qui 
nous ont precedes dans les sentiers de 
. ** Finfbrtune, qui nous tendent la main, et 
nous invitent a nous joindre a leur com- 
pagnie lorsque tout nous abandonne. Un 
" bon livre est un bon amL" 
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" Ah ! s'ecrioit Paul, je n'avois pas besoin 
" de savoir lire quand Virginie etoit ici. Elle 
" n'avoit pas plus etudie que moi ; mais 
*' quand elle me regardoit en m'appelant 
" son ami, il m'etoit impossible d'avoir du 
chagrin." 

" Sans doute, lui disois-je, il n'y a point 
d'ami aussi agreable qu*une maitresse qui 
" nous aime. II y a de plus dans la femme 
" une gaiete leg^re qui dissipe la tristesse 
*' de I'homme. Ses graces font evanouir les 
" noirs fantdmes de la reflexion. Sur son vi- 
** sage sont les doux attraits'et la confiance. 
*' Quelle joie n'est rendue plus vive par sa 
joie? quel front ne se deride a son sou- 
rire? quelle colere resiste k ses larmes? 
Virginie reviendra avec plus de philoso- 
phie que vous n*en avez. Elle sera bien 
" surprise de ne pas trouver le jardin tout- 
" a-fait retabli, elle qui ne songe qu'a Tem- 
** bellir, malgre les persecutions de sa pa- 
" rente, loin de sa m^re et de vous." 

L'idee du retoui prochain de Virginie re- 
nouveloit le courage de Paul, et le rame- 
noit a ses occupations champ^tres. Hen- 
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reiiz,aa milieM de wspebies, de pvopoaer a 
■on trayafl one fin qui plaaeoit a sa pMoion 

Un madn, an point da jour (c'etioit k 
24 Decembre, 1744») Panl, en se le¥ant, 
iqpeffut un pavilion blanc arbcm sur la moo- 
tagne de la Decouverte. Ce payillon etoit le 
signalement d'on vaissean qu'on voymt en 
mer. Paul oourut a la ville pour savoir 8*0 
n'iq[yportoit pas des nouvelles de Viiginie. II 
y resta jusqu'au retour du pflole da pcnrt, 
qui s'etoit embarque pour aUer le recon- 
noitre, suivant I'usage. Get homme ne re- 
vint que le soir. II rapporta an gouvemeiir 
quele vaisseau signale etoit le Saint-Geran»^) 
du port de sept cents tonneaux, commande 
par un capitaine appele M. Aubin; qu'il 
etoit k quatre lieues au large, et qa*il ne 
mouilleroit au Port-Louis que le lendemain 
dans Tapres-diner, si le vent etoit &vorable. 
II n'en faisoit point du tout alors. Le pilote 
remit au gouvemeur les lettres que oe vais- 
seau apportoit de France. II y en avoit une 
pour madame de La Tour, de Tecriture de 
Virginie. Paul s*en saisit aussitdt, la baisa 
avec transport, la mit dans son sein, et oou- 
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tut a Fhabitation. Du plus loin qu'il aper^ut 
la famille, qui attendoit son retour sur le 
jrocher des Adieux, il eleva la lettre en Fair, 
saiiis pouvoir parler ; et aussitot tout le mon- 
de se rassembla chez madame de La Tour 
{>our en entendre la lecture. Virginie man- 
doit a sa mere- qu'elle avoit eprouve beau- 
coup de mauvais procedes de la part de sa 
gfand'tante, qui I'avoit voulu marier mal- 
gre elle, ensuite desheritee, et enfin ren- 
voyee dans un temps qui ne lui permettoit 
d'arriver h L'lle-de-France que dans la sai- 
son des ouragans; qu*elle avoit essaye en 
Vain de la flechir, en lui representant ce 
qu'elle devoit a sa mere et aux habitudes 
du premier tige ; qu'elle en avoit ete traitee 
de fille insensee, dont la t^te etoit g&tee par 
les romans ; qu'elle n'etoit maintenant sen- 
sible qu'au bonheur de revoir et d'embras- 
ser sa chere famille, et qu'elle eut satisfait 
cet ardent desir des le jour m^me, si le capi- 
taine lui eiit permis de s'embarquer dans 
la chaloupe du pilote ; mais qu'il s'etoit op- 
pose a son depart a cause de I'eloignement 
de la terre, et d'une grosse mer qui regnoit 
au large, malgre le calme des vents. 
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A peine cette lettre ftit Ine que toate la 
fiimille,traii8porteedejoie,8'ecria: '^Virginie 
** est arrivee !" Maitresse et^emteursy tons 
s'embrasserent. Madame de La Tour dh a 
Paul : '* Mon fils, allez prevenir notre voisiii 
" de rarrivee de Virginie.'' Aussitot Domin- 
gue allama un flambeau de bois de ronde, et 
Paul et lui s'acheminerent vers mon habitation. 

II pouvoit etre dix beures du soir. Je 
venois d'eteindre ma lampe et de me coucher, 
lorsque j'aper^us a travers les palissades de 
ma cabane une lumiere dans les bois. Bientot 
apres j*entendis la voix de Paul qui m'appeloit 
Je me leve ; et a peine j'etois babille que Paul, 
bors de lui, et tout essouffle, me saute an cou 
en me disant : " Allons, allons ; Virginie est 
** arrivee. Allons au port ; le vaisseau y 
" mouillera au point du jour." 

Sur-le-champ nous nous mettons en route. 
Comme nous traversions les bois de la Mon- 
tagne-longue, et que nous etions deja sur k 
chemin qui mene des Pamplemousses au port, 
j'entendis quelqu*un marcher derriere nous. 
C'etoit un noir qui 8*avan9oit a grands pas. 
D^s qu*il nous eut atteints, je lui demandai 
d'oii il venoit, et ou il alloit en si grande hate. 
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n me repondit : ** Je viens du quartier de 
'* rile appele la Poudre-d*or : on m'envoie au 
'* port avertir le gouverneur qu'un vaisseau de 
" France est mouille sous Tile d*Ambre. H 
" tire du canon pour demander du secours, 
** car la mer est bien mauvaise." Get homme, 
ayant ainsi parle, continua sa route sans s*ar- 
reter daYantage. 

Je dis alors a Paul : " AUons vers le quartier 
" de la Poudre-d*or, au-devant de Virginie : 
" il n*y a que trois lieues d'ici." Nous nous 
mimes done en route vers le nord de File. 
n fiusoit une chaleur etoufiante. La lune 
etoit levee; on voyoit autour d'elle trois 
grands cerdes noirs. Le ciel etoit d'une 
obscurite afireuse. On distinguoit, a la lueur 
firequente des eclairs, de longues files de 
nuages epais, sombres, peu eleves, qui s*en- 
tassoient vers le milieu de Tile, et venoient de 
la mer avec une grande vitesse, quoiqu*on ne 
sentit pas le moindre vent k terre. Chemin 
faisant nous crumes entendre rouler le ton* 
nerre; mais, aiyant pr^te Toreille attentive- 
ment, nous reconnumes que c'etoient des 
coiips de canon repetes par les ecbos. Ces 

p 
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coops de cnioQ kMntauns, joints m fa^ect d'ira 
aeA cngeojL^ me fiient fironir. Je ne powmB 
doaterqaHs ne fiuaent fess^panxdedetrene 
d'an Taissem en perdition. Une dend-heiiie 
apres nona n'entendnnea pfaia tiicr dn tout; 
et ce sileDce me pamt encore plna effiajant 
que le limit lugubre qui I'aToit precede. 

Ndts Doos hatioos d'avancer sans dire mi 
mot, eC sans oser nous commnniqaer nos 
inqoietndes. Vera minuit noos amTames tout 
en nage snr le bord de la mer, an qnartier de 
la Poadre-d'or. Les flots s'y brisoient avec 
nn bmit eponvantaUe ; ils en coovroient ks 
rochere et les greves d'ecome d'un falanc 
eblonissant et d'etincelles de feu. Malgre 
les ten^bres, nous disdngoames, a ces Inems 
phosphoriqaesy les pirogues des p^heois, 
qu'on aYoit drees bien avant sur le sable. 

A quelque distance de la nous yimes, a 
Fentree du bois, un feu autour duquel pla- 
sieura habitants s'etoient rassembles. Nous 
^innes nous y reposer en attendant le jour. 
Pendant que nous etions assis aupr^ de ce 
feu un des habitants nous raconta que, dans 
Tapr^midi, il avoit vn un vaisseau en pleine 
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mer porte sur Vf\e par les courants ; que la 
nuit Tavoit derobe k sa Yue ; que, deux heuies 
apr^ le coucher du solei!, il Tavoit entendu 
tirer du canon pour appeler du secours ; mais 
que la mer etoit si mauvaise qu'on n'avoit pu 
mettre aucun bateau dehors pour aller a lui ; 
que, bientdt apres, il aYoit cru apercevoir see 
&naux allumes, et que, dans ce cas, il craignoit 
que le vaisseau, venu si pres du riYage, n'eut 
passe entre la terre et la petite ile d*Ambre, 
prenant ceUe-ci pour le coin de mire, pres 
duquel passent les vaisseaux qui arrivent au 
Port-Louis ; que, si cela etoit, ce qu*il ne 
pouvoit toutefois affirmer, ce vaisseau etoit 
dans le plus grand peril. Un autre habitant 
prit la parole, et nous dit qu*il avoit traverse 
plusieurs fois le canal qui separe Tile d'Ambre 
de la cote ; qu'il Tavoit sonde, que la tenure, 
et le mouillage en etoient tres bons, et que 
le vaisseau y etoit en par&ite surete, comme 
dans le meilleur port : *^ J'y mettrois toute 
'* ma fortune, ajouta-t-il, et j*y dormirois 
* aussit ranquiUement qu'a terre." Un troi- 
f^me habitant dit qu'il etoit impossible que 
\ vaisseau put entrer dans ce canal, ou a 

p 2 
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peine les chaloopes pouvoient nayigoer. H 
aamim qu'il I'avoit vn mouiner au-deUi de 
lUe d'Ambre, en sorte qae, « le vent venoit 
k s'elever an matin, fl seroit le nudtre de pous- 
ser an large, on de gagner le port. D'autres 
habitants ouvrirent d'autres opinions. Pen- 
dant qa*ils contestoient entre eux, suivant la 
ooutiune des Creoles oisi&, Paul et moi nous 
gardions un profond silence. Nous restlumes 
la jusqu'au petit point du jour ; mais il &isoit 
trop peu de clarte au ciel pour qu'on piit dis- 
tinguer aucun objet sur la mer, qui d'ailleurs 
etoit couverte de brume : nous n'entrevimes 
au large qu'un nuage sombre, qu'on nous dit 
^tre l*ile d'Ambre, situee a un quart de lieue 
de la cote. On n'apercevoit dans ce sejour 
tenebreux que la pointe du rivage ou nous 
etions, et quelques pitons des montagnes de 
Tinterieur de Tile, qui apparoissoient de temps 
en temps au milieu des nuages qui circuloient 
autour. 

Vers les sept heures du matin nous enten- 
dimes dans les bois un bruit de tambours: 
c'etoit le gouverneur, M. de La Bourdonnais, 
qui arrivoit a cheval, suivi d'un d6tachement 
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de soldats armes de fusils, et d*un grand 
nombre d'habitants et de noirs. II pla9a ses 
soldats sur le rivage, et leur ordonna de i&ire 
feu de leurs armes tous a-la-fois. A peine 
leur decharge ^t faite que nous aper^umes 
sur la mer une lueur, suivie presque aussitdt 
d*un coup de canon. Nous jugeames que le 
vaisseau etoit a peu de distance de nous, et 
nous courumes tous du cdte ou nous avions 
yu son signal. Nous aper9umes alors a travers 
le brouillard le corps et les vergues d*un grand 
vaisseau. Nous en etions si pres que, malgre 
le bruit des flots, nous entendimes le sifflet du 
maitre qui commandoit la manoeuvre, et les 
cris des matelots qui crierent trois fois Vive 
LE Roi ! car c*est le cri des Francois dans les 
dangers extremes, ainsi que dans les grandes 
joies : comme si, dans les dangers, ils appe- 
loient leur prince a leur secours, ou comme 
s'ils vouloient temoigner alors qu'ils sont prets 
a perir pour lui. 

Depuis le moment ou le Saint-Geran aper- 
9ut que nous 6tions a portee de le secourir, 
il ne cessa de tirer du canon de trois minutes 
en trois minutes. M. de La Bourdonnais fit 
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aUnmer de gnmds fieux de distaiiee en distaiioe 
snrLigreTe, eCenroym dies tons lesfaabitaats 
dtt voisinage chercher des Yivres, des planches, 
det cables, et des tonneau Tides. On en vit 
arriTer bientot one foole, accomp^nes de 
lean noirs, charges de provisions et d'agies, 
qui Tenoient des habitatk»is de la Poudie-d'or, 
du quartier de Flacqoe, et de la riviere du 
Rempart. Un de ces ^us anciens habitants 
s'approcha du gouvemeur, et lui dit: ** Mon- 
** siear, on a entenda, toute la nuit, des bruits 
** Boards dans la mcmtagne, dans les Imms les 
** feoilles des arbres remuent sans qu'il &sse 
** du vent ; les oiseaux de marine se refugient 
** a terre : certainement tons ces signes an- 
noncent un ouragan. — £h bien ! mes amis, 
repondit le gouvemeur, nous y sommes pre- 
pares, et surement le vaisseau Test aussL" 
En efiet, tout presageoit I'arrivee prochaine 
dW ouragan. Les nuages qu'on distinguoit 
au zenith etoient, a leur centre, d'un noir 
afiBreux, et cuivres sur leurs bords. L'air 
retentissoit des cris des paille-en-cus, des 
Agates, des coupeurs d'eau, et d'une mul- 
titude d'oiseaux de marine, qui, malgre I'ob- 
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scurite de Tatmosphere, venoient, de tous 
les points de lliorizon, chercher des retraites 
dans llle. 

Vers les neuf heures du matin on entendit 
du cote de la mer des bruits epouvantables, 
comme si des torrents d'eau; miles a des ton- 
nerres, eussent roule du haut des montagnes. 
Tout le monde s*ecria : " Voila Touragan !" 
et dans I'instant un tourbillon afFreux de vent 
enleva la brume qui couvroit Tile d'Ambre 
et son canal. Le Saint-Geran parut alors a 
decouvert avec son pont charge de monde, 
ses vergues et ses mats de hune amenes sur 
le tillac, son pavilion en berne, quatre cables 
sur son avant, et un de retenue sur son arriere. 
II etoit mouille entre Tfle d'Ambre et la terre, 
en-de9a de la ceinture de recifs qui entoure 
rile-de-France, et qu*il avoit franchie par un 
endroit ou jamais vaisseau n'avoit pass^ avant 
lui. II presentoit son avant aux flots qui 
yenoient de la pleine mer, et, a chaque lame 
d'eau qui s*engageoit dans le canal, sa proue 
se soulevoit tout entiere, de sorte qu*on en 
voyoit la carene en Fair ; mais, dans ce mouve- 
ment, sa poupe, venant a plonger, disparoissoit 
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a la yue josqa'aa couioiiiieiiienty conmie si dk 
efit iti submergde. Dans oette positiOD, ou 
le Tent et la mer le jetoient a terre, fl ]iii etoit 
^galement impossible de s'en aller par ou il 
^toit venu, on, en coupant ses diblesy d'echoaer 
sur le rivage, dont il 6toit sepaie par de bants 
londs seines de recife. Cbaque lame qui yc- 
noit briser sur la c6te s'avan^oit esk mngissant 
jusqu'au fond des anses, et y jetoit des galets 
k plus de cinquante jneds dans les terres; 
puis, venant a se retirer, elle deoouvroit une 
grande partie du lit du riYage, dont elle rouloit 
les caiUoux ayec un bruit rauque et affireux. 
La mer, soulevee par le yent, grossissoit a 
cbaque instant, et tout le canal compris entre 
cette lie et File d'Ambre n'etoit qu'une vaste 
nappe d*ecumes blanches, creusees de vagues 
noires et profondes. Ces ecumes s'amassoient 
dans le fond des anses a plus de six pieds de 
hauteur, et le vent, qui en balayoit la sur&ce, 
les portoit, par-dessous Tescarpement du ri- 
Yage, a plus d'une deml-lieue dans les terres. 
A leurs flocons blancs et innonibrables, qui 
^toient chasses horizontalement jusqu'au pied 
des montagnes, on ^ut dit d'une neige qui 
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sortoit de la mer. Lliorizon offiroit tous les 
signes d*une longue temp^te ; la mer y pa- 
roissoit confondue avec le ciel. II s*en deta- 
choit sans cesse des nuages d'une forme 
horrible qui traversoient le zenith avec la 
Vitesse des oiseaux, tandis que d*autres y 
paroissoient immobiles comme de grands ro- 
chers. On n'apercevoit aucune partie azuree 
du firmament; une lueur olivatre et blafarde 
eclairoit seule tous les objets de la terre, de 
la mer, et des cieux. 

Dans les balancements du vaisseau, ce qu' 
on craignoit arriva. Les cables de son avant 
rompirent ; et, comme il n'etoit plus retenu 
que par une seule ansiere, il fut jete sur les 
rochers a une demi-encablure du rivage. Ce 
ne fut qu'un cri de douleur parmi nous. Paul 
alloit s*elancer a la mer, lorsque je le saisis 
par le bras : " Mon fils, lui dis-je, voulez-vous 
perir ? — Que j*aille k son secours, s'ecria-t- 

il, ou que je meure !" Comme le desespoir 
lui otoit la raison, pour prevenir sa perte, Do- 
mingue et moi lui attachames a la ceinture une 
longue corde dont nous saisimes Tune des 
extr^mites, Paul alors s'avan^a vers le Saint 
Oeran, tant6t nageant, tantdt marchant sur 
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les reci&. Quelquefois il aymt Vespmi de 
I'aborder, car la mer, dans ses moavenaeiits 
irreguliers, laissoit le vaisseau presque a 
sec, de maniere qu'on en edt pa fiuie k 
tour h pied; mais bientot apres» reyaiant 
siir ses pas avec une nouvelle fbrie, dk 
le couYToit d'enormes voiites d'eau qui soa- 
levoient tout I'avant de sa carene, et re- 
jetoient bien loin sur le mage le malken- 
reux Paul, les jambes en sang, la pcntrine 
meutrie, et a demi noye. A peine ce jemie 
honune avoit-il repris I'usage de ses sens, 
qu'il se relevoit et retoumoit avec une nov** 
velle ardeur vers le vaisseau, que la mer ce- 
pendant entr'ouvroitpardliorribles secousse& 
Tout Tequipage, desesperant alors de son sa- 
lut, se precipitoit en foule a la mer, sur des 
vergues, des planches, des cages a poules, des 
tables, et des tonneaux. On vit alors un ob- 
jet digne d*une etemelle pitie : une jeune de- 
moiselle parut dans la galarie de la poupe da 
Saint-Geran, tendant les bras vers celui qui 
faisoit tant d'effbrts pour la joindre. C'etint 
Virginie. Elle avoit reconnu son amant a son 
intrepidite. La vue de cettc aimable personne, 
expos^e k un si terrible danger, nous remplit 
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de douleur et de desespoir. Pour Virginie» 
d'un port noble et assuree, elle nous faisoit 
signe de la main, comme nous disant un eter- 
nel adieu. Tons les matelots s'etoient jetes k 
la mer. U n'en restoit plus qu*un sur le pont, 
qui etoit tout nu, et nerveux comme Hercule. 
II s'approcha de Virginie avec respect : nous 
le vimes se jeter a ses genoux, et s'efibrcer 
meme de lui oter ses habits ; mais elle, le re- 
poussant avec dignite, detouma de lui sa vue. 
On entendit aussitdt ces cris redoubles des 
spectateurs : " Sauvez-la, sauvez-la : ne la 
quittez pas!*' Mais dans ce moment une 
montagne d'eau d'une efiroyable grandeur 
8*engoufira entre File d'Ambre et la c6te, et 
s'ayan^a en rugissant vers le vaisseau, qu'elle 
mena^oit de ses flancs noirs et de ses sommets 
ecumants. A cette terrible vue, le matelot 
s'elan^a seul a la mer; et Virginie, voyant la 
mort inevitable, posa une main sur ses habits, 
Tautre sur son coeur, et levant en haut des 
yeux sereins, parut un ange qui prend son vol 
vers les cieux. 

O jour affreux! helas! tout fut englouti. 
La lame jeta bien avant dans les terres une 
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parde des gpedateurB qu'im mouvemeiitdlin- 
raanite aYoit poites a s'avancer vers Viiginie, 
ainsi que le matelot qui Favoit voulu sauvera 
la nage. Get homme, ecliappe a one mort 
certaine, s*ageiiouilla sur le sable, en disaut : 
*' O mon Dieu ! vous m'avez sauye la vie ; 
mais je Faurois donnee de boa cceur pour 
cette digne demoiselle qui n'a jamais voula 
'* se deshabiller comme moi." Domingue et 
moi nous retirames des flots le malbeureox 
Paul sans connoissance, rendant le sai^ par la 
bouche et par les oreilles. Le gouvemeur le 
fit raettre entre les mains des chirui^ens ; et 
nous cherchames de uotre cote, le long du ri- 
vage, si la mer n'y apporteroit point le corps 
de Virginie : mais, le vent ayant toume su- 
bitement, comme il arrive dans les ouragans, 
nous eiimes le chagrin de penser que nous ne 
pourrions pas meme rendre a cette fille infor- 
tunqe les devoirs de la sepulture. Nous nous 
eloignames de ce lieu, accables de consterna- 
tion, tous Fesprit frappe d*une seule pertCi 
dans un naufrage ou un grand nombre de per- 
sonnes avoient peri, la plupart doutant, d*a- 
pres une fin au^i funeste d'une fille si vertu- 
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eiise, qu'il existat une Providence ; car il y a 
des maux si terribles et si peu merites que 
Tesperahce m^me du sage en est ^branlee. 

Cependant on avoit mis Paul, qui conunen- 
9oit a reprendre ses sens, dans une maison 
voisine, jusqu'a ce qu'il fut en etat d'elre 
transporte a son habitation. Pour moi, je 
m'en revins avec Domingue, afin de preparer 
la m^re de Virginie et son amie a ce desas- 
treux evenement. Quand nous fumes h Ten- 
tree du vallon de la riviere des Lataniers, des 
noirs nous dirent que la mer jetoit beaucoup 
de debris du vaisseau dans la baie vis-a-vis. 
Nous y descendimes : et un des premiers ob-> 
jets que j'aper^us sur le rivage fut le corps de 
Virginie. £lle etoit a moitie couvertede sa- 
ble, dans Tattitude oiL nous Tavions vue pe- 
rir. Ses traits n'etoient point sensiblement 
alteres. Ses yeux etoient &nnes: mais la 
serenite etoit encore sur son front : seulement 
les pales violettes de la mort se confondoient 
sur ses joues avec les roses de la pudeur. Une 
de ses mains etoit sur ses habits, et Tautre, 
qu'eUe appuyoit sur son coeur, etoit fortement 
fermee et roidic; J'en degageai ave€ peine 
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pecheboite: nab qndlk fiit ma turpnie 
lonqoe je Tisque c*etoit le portrait de Paul, 
qu'eile hii aviiit promk de ne jamais abandon- 
ner tant qa'elle viTroit! A cette demiere 
■nn|iie de la oonstanee et deTamour decette 
fine infiirtimee, je plemai amdrement. IVmr 
]>oiiBiigiie, fl se fiappoit la prntrine, et per- 
^oit Fair de aes cris douloinreiix. Noos por- 
timea le ocNrps de Virginie dans wie cabane de 
pddheiire, ounousledomiimesagarderiLde 
pmTieB ftmmes malabares, qui pr i ren t soin 
de le laTer. 

Pendant qa'dles s'ooeiqKnent de oe triste 
office nous montames en tremblant k llialyita- 
ticMi. Nous y trcniTibnes madame de La Tour 
et Margumteen prieres, en attendant des nou- 
▼dies du vaisseau. D^ que madame de La 
Totnr m'aper^nt, elle s'ecria : ** Ou est ma 
fille, ma chera fiDe, mon en&nt ?^ Ne poo- 
▼ant douter de son malheur a mon silence et 
k mes larmes, eUe fiit saisie iout-a-ooup d'e* 
toufifemens et d'angmsses donkmreuses ; sa 
voix ne faisoit plus entmdre que des soupin 
et des sanglots. Pour Marguerite, elle s'e- 
eria- 1 *' Ou est mon fils ?v je ne vois point mon 
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fils V* et elle s'evanouit. Nous courses a 
elle ; et, Tayant fait revenir, je Tassurai que 
Paul etoit vivant, et que le gouverneur en 
£usoit prendre soin. Elle ne reprit ses sens 
que pour s*occuper de son amie, qui tomboit 
de temps en temps dans de longs evanouisse- 
mens. Madame de La Tour passa toute la 
nuit dans ces crudles souffirances ; et) ptir leurs 
longues periodes, j'ai juge qu'aucune douleur 
n'etoit egale k la doukur matemelle. Quand 
elle recouvroit la connoissance, elle toumoit 
des r^rds 6xes et momes vers le ciel. En 
vain son amie et moi nous lui pressions les 
mains dans les n6tres, en vain nous Tappe- 
lions par les noms les plus tendres ; elle pa- 
roissoit insensible a ces temoignages de notre 
ancienne affection, et il ne sortoit de sa 
poitrine oppressee que de soUrds gemisse* 
ments. « 

D^s le matin on apporta Paul couche dans 
un palanquin. U avoit repris Tusage de ses 
sens ; mais il ne pouvait proferer une parole* 
Son entrevue avec sa mere et madame de La 
Tour, que j'avois d'abord redoutee, produisit 
uu meiUeur eflfet que tous les soins que j'a^ 
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vois pris jusqu'alora. Un rayon de conw^- 
tion parut aur le visage de ces deux malhea- 
reuaes m^res. Elles se mirent Tune et I'aatre 
aupres de lui, le saisirent dans lems bras, le 
bais^rent; et leurs larmes, qui avoient ^ 
snspendues josqu'alors par Fexces de leur 
diagrin, oommenc^oit a cooler. Paul y 
m^la bientdt les siennes. La nature s'etant 
ainsi soulag^e dans ces trois infintunes, un 
long assoupissement succMa k Fetat convul- 
sif de leur douleur, et leur procura un repos 
l^thargique, semblable, k la verite, k celui de 
la mort. 

M. de La Bourdonnais m'envoya averdr 
secr^tement que le corps de Virginie avoit ete 
apporte a la ville par son ordre, et que de \k 
on alloit le transferer a Teglise des Pample- 
mousses. Je descendis aussitdt au Port-Louis, 
ou je trouvai des habitants de tons les quar- 
tiers rassembles pour assister a ses fimerailles, 
comme si llle eut perdu en elle ce qu'elle 
avoit de plus cher. Dans le port, les vais- 
seaux avoient leurs vergnes croisees, leurs pa- 
vilions en beme, et tiroient du canon par de 
longs intervalles. Des grenadiers ouvroient 
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la marche du convoi ; ils portoient leiDrs fu- 
sils baisses. Leurs tambours, couverts de 
longs crepes, ne faisoient entendre que des 
sons lugubres, et on voyoitrabattementpeint 
dans les traits de ces guerriers qui avoient 
tant de fois alFronte la mort dans les combats 
sans changer de visage. Huit jeunes demoi- 
selles des plus considerables de Tile, vetues de 
blanc, et tenant des palmes a la main, por- 
toient le corps de leur vertue^ise compagne^ 
couvert de fleurs. Un choeur de petits en- 
&nts le suivoit enchantant des hymnes : apr^ 
eux venoit tout ce que Tile avoit de plus dis-* 
tingue dans ses habitants et dans son etat- 
major, a la suite duquel marchoit le goUvem- 
eur, suivi de la foule du peuple. 

Voila ce que radministration avoit ordoone 
pour rendre quelques honneurs a la vertu de 
Virginie. Mais quand scm (Sorps fut arriv6 
au pied de cette montagne, a la vue de ces 
memes cabanes dont elle avoit fait si long- 
temps le bonheur, et que sa mort remplissoit 
maintenant de desespoir, toute la pompe fu- 
nebre fut derang^e : les hymnes et les chants 
cesserent ; on n'entendit plus dkns la plaint 
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Lonqi^efle 1st anivee an lien de Im aep^ 
da n fcgiets de Midi^aBcar et des 
Gifres de MosBiibiqiie deposerent antoor 
d'eDe des panien de findts, et so^endirent 
det pieces d'etofie anx aribves TCMsms, smrant 
Fusage de lear pays; des TiwlifiHiRs da Ben- 
gale et de la cote da Malahare apporteient 
des cages pleines d*<naeanx9 aaxqnds dies 
domi^ent la liberte snr son corps : tant la 
perte d'on objet amiable inteiesse toutes les 
nations ! et tant est grand le poavoir de la 
▼ertu malbenrease, paisqu'elle reunit toates 
les regions aatoar de son tombeaa ! 

II fidlut mettre des gardes anpres de sa 
^Mgef et en ecarter quelques filles de pauvres 
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habitants, qui vouloient s'y jeter a toute force, 
disant qu'elles n'avoient plus de consolation a 
esperer dans le monde, et qu'il ne leur restoit 
qu'^ mourir avec celle qui etoit leur unique 
bienfaitrice. 

On Tenterra pr^s de Teglise des Pample- 
mousses, sur son c6te occidental, pr^s d*une 
touife de bambous, ou, en venant a la messe 
avec sa mere et Marguerite, elle aimoit a se 
reposer assise a cdte de celui qu'elle appeloit 
son frere. 

Au retour de cette pompe funebre, M. de 
La Bourdonnais monta ici, suivi d'une partie 
de son nombreux cortege. II ofirit a madame 
de La Tour et a son amie tons les secours qui 
dependoient de lui. II s*exprima en peu de 
mots, mais avec indignation, contre sa tante 
denaturee ; et, s'approchant de Paul, il lui dit 
tout ce qu*il crut propre a le consoler. " Je 
" desirois, lui dit-il, votre bonheur et celui de 
** votre famille ; Dieu m'en est temoin. Mon 
** ami, il faut allcr en France ; je vous y feral 
** avoir du service. Dans votre absence j'au- 
*' rai soin de votre mere comme de la mienne,'* 
et en m^me temps il lui presenta la main : 
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mais Paul retira la sienne, et detouma la t§te 
pour ne le pas voir. 

Pour moi, je restai dans Fhabitation de mes 
amies infortunees, pour leur douner, ainsi qu*a 
Paul, tous les secours dont j'etois capable. Au 
bout de trois semaines Paul fut en etat de 
marcher; mais son chagrin paroissoit aug- 
menter a mesure que son corps reprenoit des 
forces. II etoit insensible k tout, ses regards 
6toient eteints, et il ne repondoit rien a toutes 
les questions qu'on pouvoit lui ^re. Madame 
de La Tour, qui 6toit moqrante, lui disoit 
souvent : *' Mon fils, tant que je vous verrai^ 
" je croirai voir ma chere Virginie." A ce 
nom de Virginie il tressailloit, et s'elo^noit 
d'elle, malgr€ les invitations de sa m^re, qiu 
le rappeloit aupres de son amie. II alloit 
seul se retirer dans le jardin, et s'asseyoit au 
pied du cocotier de Virginie, les yeux fixes 
sur la fontaine. Le chirurgien du gouvemeur, 
qui avoit pris le plus grand soin de lui et de 
ces damea, nous dit que, pour le tirer de sa 
noire roelancolie, il falloit lui laisser fiure 
tout ce qui lui pkdroit, sans le contrarier enr 
rien; qu'ii n'y avoit que ce seul moyen de 
vaincre le silence avxc^uel il 8*obstinoit. 
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Je r^solus de suivre son conseil. Dds que 
Paul sentit ses forces un peu retablies, le pre- 
mier usage quil en fit fut des*eloigner deTha- 
bitation. Comme je ne le perdois pas de vue, 
je me mis en marche apres lui, et je dis a Do- 
mingue de prendre des vivres, et de nous ac- 
compagner. A mesure que ce jeune homme 
descendoit cette montagne, sa joie et ses 
forces serabloient renaitre. II prit d'abordle 
chemin des Pamplemousses ; et, quand il fiit 
aupres de Teglise, dans Tallee des bambous, 
il s*en fut droit au lieu ou il vit de la terre 
fraicbement remuee ; la il s*agenouilla, et, 
levant les yeux au ciel, il fit une longue 
priere. Sa demarche me parut de bon augure 
pour le retour de sa raison, puisque cette 
marque de confiance envers FEtre supreme 
faisoit voir que son ame commen9oit a re- 
prendre ses fonctions natureUes. Domingue 
et moi nous nous mimes a genoux a son exem- 
pie, et nous pridmes avec lui. Ensuite il se 
leva, et prit sa route vers le nord de Itle, sans 
faire beaucoup d'attention k nous. Comme 
je savois qu'il ignoroit non seulement ou on 
avoit depose le corps de Virginie, mais meme 
s*il avoit ete retire de la mer, je lui demandai 
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pourqnoi il avoit ete prier Dieu au pied de ces 
bambous; il me repondit : **' Nous y ayons 
ete si souvent !" * 

li continua sa route jusqu'a Tentree de la 
for^t, ou la nuit nous surprit. La, je Ten- 
gageai, par mon exemple, a prendre quelque 
nourriture; ensuitenousdom^essurllierbe 
au pied d'un arbre. Le lendemain je cms 
qu'il se determineroit a revenir sur ses pas. 
£n effet, il r^arda quelque temps dans la 
plaine Teglise des Pamplemousses avec ses 
longues avenues de bambous, et il fit quelques 
mouvements comme pour y retourkier ; mais 
il s'enfon^a brusquement dans la for^t, en cti>- 
rigeant toujours sa route vers le nord. Je 
penetrai son intention, et je m'efibr^ai en vain 
de Ten distraire. Nous arrivdmes sur le 
milieu du jour, au quartier de la Poudre-d'or. 
II descendit precipitamment au bord de la 
mer, vis-a-vis du lieu ou avoit peri le Saint- 
Geran. A la vue de Tile d'Ambre, et de son 
canal alors uni comme un iniroir, il s'ecria: 
" Virginia ! 6 ma chere Virginie !" et aussitdt 
iltomba en defaillance. Domingue et moi 
nous le portames dans Tinterieur de la fbr^t, 
ou nous le fimes revenir avecbien de la peine. 



PAUL ST VIBjGINI£. 191 

Des qu*il eut repris ses sens, il voulut retaur- 
ner sur les bords de la mer; mais, Tayant 
supplie de ne pas renouveler sa douleur et la 
notre par de si cniek ressouvenirs, il prit 
une autre direction. Enfin, pendant huit 
jours, il se rendit dans tous les lieux ou il 
s-'etoit trouve avec la compagne de son en- 
fance. H parcourut le sentier par ou elle 
avoit ete demander la grace de Tesclave de 
la Riviere-noire ; il revit ensuite les bords 
de la riviere des Trois-mamelles, ou elle s*as- 
sit, ne pouvant plus marcher, et la partie du 
bois ou elle s'etoit egaree. Tous les lieux 
qui lui rappeloient les inquietudes, les jeux, 
les repas, la bienfaisance de sa bien-aimee ; 
la rividre de la Montagne-longue, ma petite 
maison, la cascade voisine, le papayer qu'eUe 
avoit plante, les pelouses ou elle aimoit a 
courir, les carrefours de la foret ou elle se 
plaisoit a chanter, firent tour-a-tour couler 
ses larmes ; et les memes echos qui avoient 
retenti tant de fois de leurs cris de joie com- 
muns ne repetoient plus maintenant que ces 
mots douloureux : ** Virginie ! 6 ma chere 
Yirginie!" 
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Dans cette vie sauvage et vagabonde aes 
yeux se cav^rent, son teint jaunit, et sa sante 
s'altera de plus en plus. Persuade que le 
sentiment de nos maux redouble par le sou- 
venir de nos pkdsirs, et que les passions 
s'accroissent dans la solitude, je resolus d'e- 
loigner mon infortune ami des lieux qui lui 
rappeloient le souvenir de sa pert«, et de le 
transferer dans quelque endroit de VfLe ou il 
y eut beaucoup de dissipation. Poiir cet 
effet je le eonduisis sur les bauteurs babitees 
du quartier de Williams, ou il n'avoit jaman 
et^. L'agriculture et le commerce repan- 
doient dans cette partie de Tile beaucoup de 
mouvement et de variete. II y avoit des 
troupes de charpentiers qui ecarrissoient des 
bois, et d'autres qui les scioient en plancbes ; 
des voitures alloient et venoient le long de 
ses chemins ; de grands troupeaux de bc£u& 
et de chevaux y paissoient dans de vastes pa- 
turages, et la campagne y etoit parsemee d'ha- 
bitations. L'elevation du sol y permettoit eo 
plusieurs lieux 1^ culture de diverses especes 
de vegetaux de TEurope. On y voyoit 9a et 
la des moissons de ble dans la plaine, des 
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tapis de fraisiers dans les eclaircis des bois, 
et des haies de rosiers le long des routes. 
La firaicheur de Tair, en donnant de la ten- 
sion aux nerfs, y etoit meme favorable k la 
sant6 des blancs* De ces hauteurs, situees 
vers le milieu de Tile, et entourees de graiids 
bois, on n'apercevoit ni la mer, ni le Port- 
Louis, ni Teglise des Pamplemousses, ni rien 
qui pAt rappeler a Paul le souvenir de Virgi- 
nie. Les montagnes menses, qui presentent 
difi^rentes branches du c6te du Port-Louis, 
n'of&ent plus du cote des plaines de Williams 
qu'un vaste promontoire en ligne droite et 
perpendiciilaire, d'ou s'el^vent plusieurs Ion- 
gues pyramides de rochers oil se rassemblent 
les nuages. 

Cie fut done dans ces plaines ou je condui- 
sis Paul. Je le tenois sans cesse en action, 
marchant avec lui au soleil et k lapluie, de 
jour et de nuit, I'egarant expres dans les bois, 
les defriches, les champs, afin de distraire son 
esprit par la fatigue de son corps, et de don- 
ner le change ^ ses reflexions, par Tignorance 
du lieu ou nous etions, et du chemin que 
nous avions perdu. Mais Tame d'un amant 

R 
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^ retrouve par-tout les traces de Tobjet aime. 
La nuit et le jour, le calme des solitudes et 
le bruit des habitations, le temps m^me 
qui emporte tant de souvenirs, rien ne put 
I'en ecarter. Coimne I'aiguille toudiee de 
Taimant, elle a beau ^tre agitee, des qu'elle 
rentre dans son repos, elle se toume vers le 
pdle qui Tatdre. Quand je demandois a 
Paul, egare au milieu des plaines de Williams, 
"Ou irons-nous maintenant ?" il se toumoit 
vers le nord, et me disoit, " Voila nos mon- 
tagnes, retoumons-y." 

Je vis bien que tons les moyens que je 
tentois pour le distraire etoient inutiles,.et 
qu'il ne me restoit d'autre ressource que 
d'attaquer sa passion en elle-meme, en y em- 
ployant toutes les forces de ma foible raison. 
Je lui repondis done : *' Oui, voila les mon- 
" tagnes ou demeuroit votre ch^re Virginie, 
'' et voila le portrait que vous lui aviez donne, 
'^ et qu'en mourant elle portoit sur son coeur, 
" dont les demiers mouvements ont encore 
" ete pour vous." Je presentai alors a Paul 
le petit portrait qu'il avoit donne a Virginie 
au bord de la fbntaine des cocoders. A cette 
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vue, une joie fimeste parut dans ses regards. II 
saisit avidement ce portrait de ses foibles mains, 
at le poi:ta sur sa bouche. Alors sa poitrine 
s'oppressa, et dans ses yeux a demi sanglants 
des larmes s'arreterent sans pouvoir coider. 

Je lui dis : '* Mon fils, ecoutez-moi, qui 
'* suis YOtre ami, qui ai ete celui de Virginie, 
" et qui, an milieu de vos esperances, ai sou- 
^' vent tache de fi>rtifier votre raison contre 
" les accidents imprevus de la vie. Que de- 
'* plorez-vous avec tant d'amer^me ? est-ce 
" votre malheur ? est-ce celui de Virginie ? 

" Votre malheur? Oui, sans doute, il est 
" grand. Vous avez perdu la plus aimable 
*^ des filles, qui auroit ete la plus digne des 
" femmes. EUe avoit sacrifie ses interets 
'* aux v6tres, et vous avoit prefere k la for- 
" tune, comme la seule recompense digne de 
" sa vertu. Mais que savez-vous si Tobjet 
" de qui vouz deviez attendre un bonheur si 
'^ pur n'eut pas ete pour vous la source d*une 
" infinite de peines ? Elle etoit sans bi^n, et 
*' desheritee ; vous n'aviez desormais a par- 
" tager avec elle que votre seul travail. Re- 
" venue plus delicate par son education, et 
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" plus oourageuse par son malheur m^me, 
'' YOU8 rauriez yae chaqoe jour succomber, 
" en s'effor9ant de partager vos ^tdgues. 
** Quand elle vous auroit doim6 des en&nts, 
" ses peines et les votres auroient augment^, 
" par la difficulte de soutenir seule avec vous 
." de vieiix parents, et one £unille naissante. 

<< Vous me direz : Le gouvemeur nous 
^' auroit aides. Que savez-vous si, dans une 
^* colonie qui change si souvent d'adminis- 
*' trateurs, vous aurez souvent des La Bour- 
'* donnais ? s'il ne viendra pas ici des che& 
^* sans moeurs et sans morale ? si, pour obte- 
** nir quelque miserable secours, votre epou- 
" se n*eiit pas ete obligee de lour &ire sa 
" cour ? Ou elle eut ete foible, et vous eus- 
" siez ete a plaindre ; ou elle eut ete sage, et 
" vous fussiez reste pauvre : heureux si, a 
" cause de sa beaute et de sa vertu, vous 
*' n'eussiez pas ete persecute parceux mSmes 
** de qui vous esperiez de la protection. 

** II me fut resti, me direz-vous, le bon- 
*' heur, independant de la fortune, de prote- 
" ger Tobjet aime qui s'attache a nous a pro- 
portion de sa foiblesse m^me, de le eonso- 
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ler par mes propres inquietudes, de le re- 
jouir de ma tristesse, et d'accroitre notre 
amour de'nos peines mutuelles. Sansdoute, 
la vertu et Tamour jouissent de ces plaisirs 
amors. Mais elle n^est plus, et il vous reste 
ce qu'apres vous elle a le plus aime, sa 
mere et la votre, que votre douleur incon- 
solable conduira au tombeau. Mettez vo- 
tre bonheur a les aider, comme elle Vy avoit 
mis elle-m^me. Mon fils, la bienfaisance 
est le bonheur de la vertu; il n'y en a 
point de plus assure et de plus grand sur 
la tcrre. Les projets de plaisirs, de repos, 
de delices, d'abondanee, de gloire, ne sont 
point ^ts pour lliomme, foible, voyageur; 
et passager. Voyez comme un pas vers la 
fortune nous a precipites tous d'abyme en 
abyme. Vous vous y ^tes oppose, il est 
vrai ; mais qui n'eut pas cru que le voyage 
de Virginie devoit se terminer par son bon- 
heur et par le votre ? Les invitations d'une 
parente riche et dgee, les conseils d'un sage 
gouvemeur, les applaudissements d'une co- 
lonic, les exhortations et Tautorite d'un pr^- 
tre, ont decide du malheur de Virginie. 
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'^ Ainsi nous courons a notre perte, trompes 
'* par ia prudence m^me de ceux qui nous 
gouvement U eut mieux valu sans doute 
ne pas les croire, ni se fier a la voix et anx 
" esperances d'un monde trompeur. Mais 
'* enfin, de tant dliommes que nous voyons si 
occupes dans ces plainest de tant d*autres 
qui vont chercher la fortune aux Indes, ou 
qui, sans sortir de chez eux, jouissent en 
repos, en Europe, des travaux de ceux-ci, 
il n'y en a aucun qui ne soit destine a per- 
*' dre un jour ce qu il cherit le plus, gran- 
*' deurs, fortune, femme, enfants, amis. La 
'* plupart auront a joindre a leur perte le 
" souvenir de leur propre imprudence. Pour 
" vous, en rentrant en vous-meme, vous n'a- 
" vez rien a vous reprocher. Vous avez ete 
'* fidele a votre foi. Vous avez eu, a la 
*^ fleur de la jeunesse, la prudence d'un sage, 
" en ne vous ecartant pas du sentiment de lana- 
'* tare. Vos vuesseuls etoient legitimes, parce- 
" qu'elles etoient pures, simples, desinteres- 
" sees, et que vous aviez sur Virginie des 
** droits sacres qu'aucune fortune ne pouvoit 
" balancer. Vous Tavez perdue, et ce n'est 
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" ni votre imprudence, ni votre avarice, ni votre 
" fausse sagesse, qui vous Vont fait perdre ; mais 
*^ Dieu m^me, qui a employe les passions d'au- 
" trui pour vous oter Tobjet de votre amour ; 
*' Dieu de qui vous tenez tout, qui voit tout ce 
'* qui vous convient, et dont la sagesse ne vous 
^' laisse aucun lieu au repentir et au deses- 
** poir, qui marchent a la suite des maux dont 
^* nous avons ete la cause. 

" Voila ce que vous pouvez vous dire dans 
** votre infortune : Je ne Tai pas meritee. — 
'^ £st-ce done le malheur de Virginie, sa fin, 
** son etat present, que vous deplorez ? Elle 
" a subi le sort reserve a la naissance, a la 
*^ beaute, et aux empires memes. La vie de 
" rhomme, avec tons ses projets, s'eleve 
'* comme une petite tour, dont la mort est le 
" couronnement. £n naissant, elle etoit con- 
" damnee a mourir. Heureuse d'avoir dl- 
'' none les liens de la vie avant sa mere, avant 
" la v6tre, avant vous, c'est-a-dire de n*^tre 
** pas morte plusieurs fois avant la dcr- 
** nidre ! 

'* La mort, mon fils, est un bien pour tous 
** les hommes ; elle est la nuit de ce jour in- 
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quiet qn'on appdle fat vie. JS&X diDW !e 

** aommeil de la inoit ({ue reposott poor jit- 

*< mais les maladies, les douleura, les clia- 

^ grins, les craintes qui agitent sans oesse les 

*•*" malheureox Yiyants. Examines les horn- 

*' mes qui paroissent les plus faeiuneax : voos 

'* verrez qu'ils ont acheCe leur pretenda boif- 

'* heur bien cherement ; la oons^eradoD 

publique, par des maux domestiques : la 

fortune, par la perte de la sante ; le ^iaisir 

si rare d etre aime, par des sacrifices oon- 

'' tinuds : et souvent, a la fin d'une vie sa- 

'* crifiee aux interets d'autrui, ils ne voient 

'* autour d'eux que des amis iaxoL et des pa- 

'' reus ingrats» Mais Virginie a ete heureuse 

*' jusqu'au dernier moment. Elle I'a ete avec 

'' nous par les biens de la nature ; loin de 

'* nous, par ceux de la vertu : et meme, daqs 

'' le moment terrible ou nous Tavons vue pe- 

'* rir, elle etoit encore heureuse ; car, soit 

'* qu'elle jetat les yeux sur une colonic en- 

'* tiere, a qui elle causoit une desolation uni- 

" verselle, ou sur vous, qui couriez avec tant 

'^ d'intrepidite a son secours, elle a vu com- 

*^ bien elle nous etoit chere a tous. Elle s'est 
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" fortifiee cootre Favenir par le souvenir de 
** rinnocence de sa vie, et elle a re^u alors le 
" prix que le ciel reserve a la vertu, un cou- 
" rage superieur au danger. Elle a presente 
** hla, xnort un visage serein. 

** Mon fils, Dieu donne si la vertu tous les 
** ev^nements de la vie a supporter, pour 
'* &ire voir qu'elle seule peut en faire usage, 
" et y trouver du bonheur et de la gloirie. 
" Quand il lui reserve une reputation illus- 
*^ tre, il Televe sur un grand theatre, et la met 
" aux prises avec la mort ; alors son courage 
*' sert d'exemple, et le souvenir de ses mal- 
" heurs re^oit a jamais un tribut de larmes 
" de la posterite. Voila le monument ^im- 
" mortel qui lui est reserve sur une terre oii 
" tout passe, et oii la memoire meme de la 
^* plupart des rois est. bientot ensevelie dans 
" un etemel oubli. 

" Mais Virginie existe encore. Mon fils, 
<< voyez que tout change sur la terre, et que 
'' rien ne s'y perd. Aucun art humain ne 
'' pourrait aneantir la plus petite particule de 
" matiere ; et ce qui fut raisonnable, sensi- 
" ble, aimant, vertueux, religieux, auroit peri, 
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lorsque les eleineiits dont ii etoit levetu 
soQt indestrucdbles ? Ah ! si Vixgiiue a ete 
heureuse avec nous, elle Test maintenaiit 
bien davantage. U y a un Dieu, moii fik: 
toute la nature rannonce ; je n'ai pas be- 
" soin de vous le {Hrouver. U n'y a que la 
*' mechancete des hommes qui leur Bisse nier 
*^ une justice qu'ik ciaignent. Son sentiiDeiit 
** est dans votre coeur, ainsi que ses ouvrages 
" sont sous vos yeux. Croyez-vous done 
*^ qu'il laisse Virginie sans recompense? — 
^* Croyez-vous que cette m^me puissance, 
*' qui avoit revetu cette ame si noble d'une 
** forme si belle, ou vous sentiez un art divin, 
'' n'auroit pu la tirer des flots ? que celui qui 
** a arrange le bonheur actuel des bonunes 
'* par des lois que vous ne cmmoissez pas, ne 
*^ puisse en preparer un autre a Vii^nie par 
** des lois qui vous sont egalementinconnues ? 
" Quand nous etions dans le neant, si nous 
*' eussions ete capables de penser, aurions- 
'' nous pu nous former une idee de notre 
** existence ? £t maintenant que nous sonunes 
'* dans cette existence tenebreuse et fugitive, 
" pouvons-nous pr6voir ce qu'il y a au-dela 
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'' de la tnort, par oi^ nous en devons sortir ? 
*^ Dieu a-t-il besoin, comme lliomme, du pe- 
" tit globe de notre terre pour servir de the- 
Ittre a son inteliigence et a sa bont6 ? et n'a- 
t-il pu propager la vie humaine que dans 
les champs de la mort ? II n'y a pas dans 
** rOcean une seule goutte d'eau qui ne soit 
^' pleine d'^es vivants qui ressortissent k 
nous ; et il n'existeroit rien pour nous parmi 
tant d'astres qui roulent sur nos tetes ! 
^* Quoi ! il n'y auroit d'intelligence supreme 
et de bonte divine precisement que la ou 
nous sommes ; et, dans ces globes rayon- 
nants et iimombrables, dans ces champs in- 
** finis de lumiere qui les environnent, que ni 
'* les orages ni les nuits n'obscurcissent ja- 
*< maisy il n'y auroit qu'un espace vain et un 
*^ neant etemel I Si nous, qui ne nous som- 
" mes rien donne, osions assigner des homes 
^' a la puissance de laquelle nous avons tout 
" re9U, nous pourrions croire que nous som- 
** mes ici sur les limites de son empire, ou la 
** vie se debat avec la mort, et Tinnocence 
** avec la tjrramrie. 

" Sans doute il est quelque part un lieu oii 
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" la vertu revolt sa recompense. Virginie 
** maintenant est heureuse. Ah ! si du sejour 
" des anges elle pouvoit se communiquer h 
*^ vous, elle vous diroit, comme dans ses 
" adieux : O Paul! la vie n'est qu'une epreu- 
" ve. J'ai ete trouvee fidele aux lois de la 
" nature, de Tamour, et de la vertu. J'ai 
" traverse les mers pour obeir a mes parents ; 
"j'ai renonce aux richesses pour conserver 
" ma foi ; et j'ai mieux aime perdre la vie 
" que de violer la pudeur. Le ciel a trouve 
'* ma carri^re suffisamment remplie. J'ai 
*' echappe pour toujours a la pauvrete, a la 
*' calomnie, aux tempetes, au spectacle des 
" douleurs d'autrui. Aucun des maux qui 
" effiraient les hommes ne pent plus desor- 
" mais m'atteindre ; et vqus me plaignez ! Je 
'* suis pure et inalterable comme une pard- 
*' cule de lumiere ; et vous me rappelez dans 
" la nuit de la vie ! O Paul ! 6 mon ami ! 
'* souviens-toi de ces jours de bonheur, o^ 
** des le matin nous goutions la volupte des 
** cieux, se levant avec le soleil sur les ptons 
" de ces rochers, et se repandant avec ses 
" rayons au sein de nos forSts. Nous eprou- 
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" vions un ravissement dont nous ne pouvions 
" comprendre la cause. Dans nos souhaits 
*' innocents nous desirions etre tout vue, pour 
jouir des riches couleurs de Taurore ; tout 
odorat, pour sentir les parfums de nos 
*' plantes ; tout ouie, pour entendre les con- 
*' certs de nos oiseaux ; tout coeur, pour re- 
" connoitre ces bienfaits. Maintenant a la 
'* source de la beaute d'ou decoule tout ce 
*' qui est agreable sur la terre, mon amc voit, 
'' goute, entend, touche immediatement ce 
*' qu'elle ne pouvoit sentir alors que par de 
" foibles organes. Ah! quelle langue pour- 
" roit decrire ces rivages d'un orient etemel 
" que j'habite pour toujours. Tout ce qu'uhe 
** puissance infinie et une bonte celeste ont 
" pu creer pour consoler un etre malheu- 
" reux; tout ce que Famitie d'une infinite 
*^ d'^tfes, rejouis de la m^me felicite, pent 
<' mettre d'harmonie dans des transports 
'^ conmiuns, nous Teprouvons sans melange. 
** Soutiens done Tepreuve qui t'est donnee, 
*^ afin d'accroitre le bonheur de ta Virginie 
^* par des amours qui n'auront plus de terme, 
'* par un hymen dont les flanibeaux ne pour- 
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root phis s'etemdre. Li j'lpaiaeni tea re- 
grets; la j'essnienii tes IjDniies. O mon 
ami! moo jeane eponx! eldre too ame 
** rers rinfiiii pour supporter des panes d'on 
** moment. 

Ma propre emotion mit fit k mon diseonrs. 
Pour Paul, me r^ardant fixement, il s'teia : 
" Elle n'est phis ! elle n'est pfais!^ et una 
longue foiblesse succeda It ces doulonreoses 
paroles. Bnsuite, revenant i lui, il dit: 
Puisque la mort est on bien, et que Virgi- 
nie est heureuse, je veuz aussi mo a rr ir 
pour me rejoindre a Virgime." Ainsimes 
moti& de consolations ne servirent qn'sL nour- 
rir son d^sespoir. J'etois comme mi homme 
qui veut sauver son ami coulant k food aa 
milieu d'un fleuve sans vouloir nager. La 
douleur I'avoit submerge. Helas ! les mal- 
heurs du premier age pr6parent lliomme h 
entrer dans la vie, et Paul n'en avoit jamais 
eprouve. 

Je le ramenai a son habitation. J'y trouvai 
sa m^re et madame de La Tour dans un itai 
de langueur qui avoit encore augtnente. 
Marguerite etoit la plus abattue. Les carac- 
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teres vi&, sur lesquels glissent les peines le- 
geres, sont ceux qui resistent le moins aux 
granda chagrins. 

£lle me dit : " O mon bon voisin ! il ma^ 
" semble, cette nuit, voir Virginie vetue de 
" blanc, au milieu de bocages et de jardins 
'* delicieux. Elle m'a dit : Je jouis d'un 
" bonheur digne d*envie. Ensuite elle s*est 
" approchee de Paul d'uh air riant, et Ta en« 
** leve avec elle. Comme je m'efFor^ois de 
*' retenir mon fils, j'ai senti que je quittois 
" moi-meme la terre, et que je le suivois avec 
" un plaisir inexprimable. Alors j'ai voulu 
'* dire adieu a mon amie ; aussitot je Fai vue 
" qui nous suivoit avec Marie et Domingue. 
" Mais qe que je trouve encore de plus 
" etrange, c*est que madame de La Tour a 
" fait, cette meme nuit, un songe accom- 
'* pagne des mSmes circonstances." 

Je lui repondis : " Mon amie, je crois que 
" rien n'arrive dans le monde sans la per- 
*' mission de Dieu. Les songes annoncent 
" quelquefois la verite.** 

Madame de La Tour me fit le recit d'un 
songe tout-ra-fait semblable, qu'elle avoit eu 
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cette m^mc nuit Je n'avois jamais remar- 
que dans ces deux dames aacnn penchaiit a 
la superstition ; je fus done firappe de la con- 
cordance de leur songe, et je ne doutai pas 
en moi-m^me qu'il ne vint a se realiser. Cette 
opinion, que la verite se presente quelquefois 
ii nous pendant le sommeil, est repandue dies 
tous les peuples de la terre. Les plos grands 
hommes de Tantiquite y ont ajoute foi, entre 
autres Alexandre, Cesar, les Scipions, les 
deux Catons, et Brutus, qui n'etoient pas des 
esprits foibles. L'ancien et le nouveau Tes- 
tament nous foumissent quantite d'exemples 
de songes qui se sont realises. Pour moi, je 
n*ai besoin, a cet egard, que de ma propre ex- 
perience, et j'ai eprouve plus d'une fois que 
les songes sont des avertissements que nous 
donne quelque intelligence qui s'interesse a 
nous. Que si Ton veut combattre ou defen- 
dre avec des raisonnements des choses qui 
surpassent la lumiere de la raison humaine, 
c*est ce qui n'est pas possible. Cependant si 
la raison de Thomme n*est qu'une image de 
celle deDieu, puisque Thomme abienle pou- 
voir de faire parvenir ses intentions jusqu'au 
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bout du monde par des moyens secrets et 
caches, pourquoi I'intelligence qui gouveme 
Tunivers n'en emploieroit-elle pas de sembla- 
bles pour la meme fin ? Un ami console son 
ami par une lettre qui traverse une multitude 
de royaumes, circule au milieu des haines des 
nations, et vient apporter de la joie et de Tes- 
perance a un seul homme ; pourquoi le sou- 
verain protecteur de Tinnocence ne peut-il 
venir par quelque voie secrete, au secours 
d'une ame vertueuse qui ne met sa confiance 
qu'en lui seul? A-t-il besoin d'employer 
quelque signe exterieur pour executer sa vo- 
lonte, lui qui agit sans cesse dans tous ses 
ouvrages par un travail interieur ?. 

Pourquoi douterdes songes? La vie, rem- 
plie de tant de projets passagers et vains, est- 
elle autre chose qu'un songe ? 

Quoi qu'il en soit, celui de mes amies in- 
fortunees se realisa bient6t. Paul mourut 
deux mois apr^s la mort de sa chere Virginie, 
dont il pronon^ait sans cesse le nom. Mar- 
guerite vit venir sa fin, huit jours apres celle 
de son fils, avec une joie qu'il n'est donne 
qu'a la vertu d'eprouver. Elle fit les plus 
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tendres adieux amadame de La Tour, ''dans 
** I'esperance, lui dit-elle, d'une douce et 
eternelle reunion. La mort est le plus 
grand des biens, ajouta-t-elle ; on doit la 
" desirer. Si la vie est une punition, on doit 
** en souhaiter la fin ; si c'est une epreuve, 
'* on doit la demander couirte." 

Le gouvernement prit soin de Domingue et 
de Marie, qui n'etoient plus en #tat de servir, 
et qui ne survecurent pas long-temps a leurs 
maitresses. Pour le pauvre Fidele, il etoit 
mort de langueur a-peu-pres dans le m^me 
temps que son maitre. 

J'amenai chez moi nladame de La Tour, 
qui se soutenoit au milieu de si grandes 
pertes avec une grandeur d'ame incroyable. 
Elle avoit console Paul et Marguerite jus- 
qu*au dernier instant, comme si elle n'avoit eu 
que leur malheur a supporter. Quand elle 
ne les vit plus, elle m'en parloit chaque jour 
comme d'amis cheris qui etoient dans le voi- 
sinage. Cependant elle ne leur survecut que 
d'un mois. Quant a sa tante, loin de lui re- 
procher ses maux, elle prioit Dieu de les lui 
pardonner, et d'apaiser les troubles affireux 
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d'esprit ou nouB apprtmes qu'elle £toit tom- 
bee immgdiatement apr^s qu'elle eut reavoye 
Virginie avec tant d'inhumanite. 

Cette parente denaturee ne porta paa loin 
la punition de sa durete. J'appris, pai 
Vairivge successive de plusieuis vaisseaux, 
qu'elle €u>it a^tee de vapeun qui lai ten- 
doient la vie et la mort egalement insuppor- 
tables. TantSt elle Be reprochoit la fin prema- 
turee de sa chamiante petite-ni^ce, et la perte 
de E3 mSre, qui a'en etoit suivie- Tantot elle 
s'applaudissoit d'avoir repousse loin d'elle 
deux malheureusea qui, diaoit elle, avoient 
deshonore sa maison par la bassesse de leurs 
inclinations. Quelquefois, se mettant en fu- 
reur k la vue de ce grand nombre-de ians€- 
rabies dont Paris est retnpli : " Que n'envoie- 
" t~on, s'ecrioit-elle, ces faineants perir dans 
" nos colonies?" Elle ajoutoit que lea ideet 
dliunianite, de vertu, de religion, adopt^ea 
par tons lea people, n'etoicnt que des iaven- 
tiona de la politique de leurs princes. Puisi 
se jetant tout-a-coup dans une extremite op- 
posee, elle s'abandonnait a des terreurs su- 
perstitieuBes qui la remplissoient de firayeure. 
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mortelles. Elle oouroit porter d*abondantes 
aumones a de riches moines qui la dirigeoient, 
leg suppliant d'apaiser la Diviuite par le sa- 
crifice de sa fortune: comme si des biens 
qu'elle ayoit refuses aux malheureuz pou- 
Toient plaire au pere des hommes ! Souvent 
soo imaginatioiilui representoitdes campagnes 
de feUf des montagnes ardentes, ou des spec- 
tres hideux erroient en Tappelant a grands 
oris. Elle se jetoit aux pieds de ses direc- 
teurs, et elle imaginoit contre elle-m^me des 
tortures et des supplices ; car le ciel, le juste 
ciel, envoie aux ames cruelles. des religions 
efiBroyables. 

Ainsi elle passa plusieurs annees, tour-a- 
tour athee et superstitieuse, ayant egalement 
en horreur la mort et la vie. Mais ce qui 
adieva la fin d'une si deplorable existence fut 
le sujet meme auquel elle avoit sacrifie les 
sentiments de la nature. Elle eut le chagrin 
de voir que sa fortune passeroit apres elle a 
des parents qu*elle hsussoit. Elle chercha 
done a en aliener la meilleure partie; mais 
ceux-ci, profitant des accds de vapeurs aux- 
quelles elle etoit sujette, la firent en&rmer 
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comme folle, et mettre ses biens en direction. 
Ainsi ses richesses m^me achevdrent sa perte ; 
et, comme elles avoient endurci le cceur de 
celle qui les possedoit, elles denator^rent de 
m^me le coeur de ceux qui les desiroient. 
Elle mourut done, et, ce qui est le comble du 
malheur, avec assez d'usage de sa raison pour 
connoitre qu'elle ^toit depouillee et mepris^ 
par les m^mes personnes dontropinionravoit 
dirigee toute sa vie. 

On a mis aupr^s de Virginie, au pied des 
m^mes roseaux, son ami Paul, et autour d'eux 
leurs tendres m^res et leur fideles serviteurs. 
On n*a point ^leve de marbres sur leurs hum- 
bles tertres, ni grave d'inscriptions k leurs 
vertus ; mais leur memoire est restee ineffii- 
^able dans le coeur de ceux qu*ils ont obliges. 
Leurs ombres n'ont pas besoin de Feclat qu'ils 
ont fui pendant leur vie; mais, si elles s'inte- 
ressent encore a ce qui se passe sur la terre, 
sans doute elles aiment k errer sous les toits 
de chaume qu*habite la vertu laborieuse, k 
consoler la pauvrete mecontente de son sort, 
h nourrir dans les jeunes amants une flamme 
durable, le go&t des biens naturels, ramonr 
du travail, et la crainte des richesses. 
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La voix du peu|de, qui ae tait sur les mo- 
numeots eleves a la gl(»re des rois, a dtxaoe 
k quelquea parties de cette ile des noms qui 
eteiniseront la perte de Virginie. On voit 
pres de File d'Ambre, au milieu des ecueils, 
im lieu-iippele La Passb du Saint-^Gbsak, 
du nom de ce vaisseau qui y perit en la 
ramenant d'Euiope. L'extr^mit^ de cette 
loi^e pointe de terre que vous apercevez a 
trois lieues d'ici, a demi oouverte des flots de 
la mer, que le Saint^Geran ne put doubler, la 
veille de Touragan, pour entrer dans le port, 
s'appelle Le Cap Malheureux ; et voici de- 
vant nous, au bout de ce vallon, La Baie du 
ToMBEAu, ou Virginie fut trouvee ensevelie 
dans le sable, conune si la mer eut voulu 
rapporter son corps a sa famille, et rendre les 
demiers devoirs a sa pudeur sur les memes 
rivages qu'elle avoit honores de son innocence. 

Jeunes gens si tendrement unis ! meres in- 
fortunees ! chere famille ! ces bois qui vous 
donnoient leurs ombrages, ces fontaines qui 
^uloient pour vous, ces coteaux oii vous 
reposiez ensemble, deplorent encore votre 
perte. Nul, depuis vous, n*a ose cultiver 
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cette terre desolee, ni relever ces humbles 
cabanes. Vos ch^vres sont devenues sauva- 
ges ; vos vergers sont detruits ; vos oiseaux 
sont enfuis, et on n'entend plus que les cris 
des eperviers qui volent en rond au haut de 
ce bassin de rochers. Pour moi, depuis que 
je ne vous vols plus, je suis conune un ami 
qui n'a plus d'amis, comme un p^re qui a 
perdu ses en&ints^ comme un voyageur qui 
erre sur la terre, ou je suis reste seul. 

En disant ces mots ce bon vieillard s'e- 
loigna en versant des larmes ; et les miennes 
avoient coule plus d'une fois pendant ce 
funeste recit. 



FIN. 



NOTES. 



(1) Page 9. 

L4lb db Francb, nominee Cem4 par les Portagalg, et Jfotf- 
rice par les HoUandais, appartient maloteaant anz Anglais. 
Elle est k 40 lienes N. E. de Hie Bourbon, 180 E. de Madagas- 
car. Leg montagnes en sent bien bois^eg ; elle prodnit nn trte 
bel ^b^ne, dn Sucre, de Mndlgo, &c. La population est d'apea- 
pr^ 40,000 habitang. En (817, nn effroyable oaragan y d^tral- 
slt nn nombre prodfgienx de maisons, de plantationg, de boig et 
de vaiggeanx. Le Port Lonis est par 65. 8. 15. de longitade, et 
20. 9. 45 de latitude. 

(2) Page IS. 

M ADAOAscAK, grande tie, gnr la c6te orientale d'Afriqne, dont 
elle egt t^parte par le canal de Mozambiqae, d*euTiit>n 8S6 
lieneg de longnear, 'ear 120 de lai^, et800 de circuit. Elle ftit 
d^eouTerte par Lanrent Almeida, Porfngalg, en 1506. Ony troure 
nne tr^g grande qnantlt^ de bcenft, de vaches, et pregqne tons 
leg animanx de PEorope. Elle abonde en gnere, frnitg, miel, 
gommeg, lin, chanvre, cire, tabac, lodlgo, ambre-grtg, &c. Leg 
rivi^ret y gont en grand nombre et poigsonnenseg. Leg habitanc 
deg c6teg gont grands, bien fiUtg, gpirltuels, Tindleatlft. Ceoz de 
Pint^rienr de Ptle gont pettts et fonrbes. La plnpart gont eireoB- 
cig, et indent, a?ec nne partle de la croyance desTorcg, les deinr 
prineipeg des Manich^eng. 
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^toe^ hk NMTt t4*elMMtc et mA6h 

f^ thkHkt^i^mi, 4e7 ikMD tonKanc, puttt ^ Lwtnt le SI 
M«ri^ 1744 } f» MfffatfM fist loBfw, et ce ae fit ^«e le 17 Aovt 
<|f»#! Vi MtiUMMt «e tniava ik tfx Beoesde rile 4e Fkaaee. Lesof- 
IM«n M MfMMittreirt; il fat d^eU^ ^'m •'eatretait daas le 
ftffium l« imrtliif et qa'«a fMMralt la anit ea teaaat fat cape 
Mn% in fnuid« rofle. 11 fiUnlt an tenps saperbe lonqoe tont 
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ii coup, vers denx beores et demie da matin, le vaiaseaa 8*£tant 
trop approch^ de terre, la lame le jeta gar an brisant arec nn tel 
fracas et an craqaement si ^poavantables qae la perte da navire 
fat k Hnstant jug^e sans ressoarce. Sa position sar le flanc 
mena9aitk chaqae moment de le &ire cbavirer parle poids dela 
m&tnre. Le premier soin fat done de coaper les mats et de les 
Jeter k la mer. Malbeareasement cette pr^caation si pradente 
flit la cause d*an grand mal, car la mer s'emparant aassit6t de 
ces dnormes ddbris, les repoassait avec force sar le vaisseaa, oik 
ils bris^rent la cbaloape et les bateaax qae les matelots se pr^pa- 
paraient k mettre k la mer, dans Tespoir d'^happer an sort qai 
les mena9ait. 

LasitnatioD d^sesp^r^e de ces malhenreox empira encore par 
rin^alit^ dn r^if qai sapportait Pembarcation ; la qnille se 
rompit, etles deax extr^miti^dab&timent se soalev&rent; sitaa- 
tion k la fois slnguli&re et horrible qai ne permettait ni de tirer 
da canon, ni d*appe1er des secoars. Aassit^t qae le terrible 
choc se fat effecta^, le capitaine fit sooner la cloche, et le pont 
se coarritd*ane foale effray^. A Pordre da capitaine, raam6- 
nier cbanta PAve Maria Stella et le Salve Reffina. Le pr^tre 
donna ensnite la benediction g^nerale a I'^qaipage prostern^, et 
chacan s*embrassa etsedemanda pardon. 

Le premier myon da joar apprit k ces malheareax ce qaMl 
lear restalt de moyens de saint. lis avaient la vae de deax 
terres k P^gale distance d'ane forte lieae. L'ane etait la c6te 
m6me de 1'Ile de France, et Tautre Pile d*Ambre, petite, d^- 
serte, et d*nn abord fisicile. La conraMon des gens de l*eqaipage, 
et le bonleverMment da vaisseaa fracasse, rendirent tr^ impar- 
fdites les embarcatlons qn'on essaya de fobriqaer. Un radeaa 
mis k la mer s'engloatit sar-le-champ arec soixante personnes 
qai s*y etaient precipltees. Le moment devenait pressant, et \ 
six heareg et demie, la facnltd fat laiss^eli chacan de se saaver 
comme il poarrait. Les plasresolassejet^rent dans les flots, en 
s*attachant k qaelqae debris ; les aatres n*attendirent pas loug- 
temps la mort sar le' navire, qni disparat k teas les yeax sans 
qc'ancan t^moin ait pn raconter la demi&re catastrophe. Le 
boulanger fat le psemier qai se jeta k la mer, mais an paqnet 
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^11 portait Mdr le dM, PenpMha de Mfcr et 11 w u&fu umt 
deioflte. Uo MStetot, ooflBBi^'nMwl, ae}et»ea«ite; twtle 
■MBde^tiltailteiittfii ee qvrti deyiendn J t yqr ladter aon- 
■cBorre. II Art MentAt taon de daoger, et r«q«ipa|pe teat en- 
evang^ ftur won exemple, on Tit Meotftt phis de soixaate boai* 
aMs te Jeter I^ U mer. M. Ddammre, le eapltafaie da Tatoeaa, 
^adrcMant ^ EdaM Caiet sob patnm de ehaloiipe, qui Aait as- 
4b, etemafaait avee atteatiea toat ee qui se paasalt, lai At:~ 
oQaevai-tafldre? Jem'ea nds,r<po&<Ht-iUcbatber*iuie ptaaehe 
Ml qaelqae BMrMsn de bols poBnoesanrer.** If. I>daBMre 
M dit de mettre dear estropesy ov eoides, ao denz estrteK^ de 
laplanche, ee qv'fl fit. Le capitaine deseendit 1*eseaBer pear 
se tenirUrat prtt lonqne Caret mettrait la planefae k floL Celal- 
ei loidlt: *'Moniiear, d^habniez-TOus ; voos toos saaveras 
phis ais^ment." Mais M. DeUmare ae TOiUvt Jam^ y eoasea- 
tlr, diaant <in'll ne convlendndt pas 2l la d^ceaee deson ^tat d*ar- 
rirer \ terre toat ao, et qall avait des paplers dans sa poche 
qa'II ne devait pas qnf tter. Le patron Caret loi demaada ea- 
suftei^Jetteral-Je la planche ?** II Ini dit de la Jeter, ce qnll fit,et 
n attrappa nne des estropes de la planche, qn'il tralnaitaprte hii 
en nafi^eant, son capltalne £tant dessns. Une lame qnl sorvint 
poossa la planche dans restomac de Caret, et le Jeta k plos de 
qnf nze pleds ; !I se releva, revint k la nage, ressaisit la planche, 
et continna de la haler apr^s Ini. II passa les lames et les bri- 
sans henrenRcment, et se troava avec son capltaine snr an fonds 
o& ilR avaient pied, et oii I*ean ne leor venait que jnsqa'k la 
ceintnre. Ce fat en cet endroit qn'ils reneontr&rent Hector, 
noir Hbre, domestiqae de M.Delamare. Ceaoir^taitsnrnaras 
avec nn ofiicier et six on sept antres penonnes. Voyant ion 
maStre, il Ini dit : ** Venez avec nous ; vons seres mieox qne snr 
la planche ob. vons £tea.** M. Delamare fit ce qne son ooir lai 
dit, et Caret snivit son capltaine, mais s*aperfevant que le ras 
^tait charge, 11 regagna sa planche. II vit M. i>elamare gafnicr 
beanconp de Tavant snr la terre ; mals nn moment apris, il 
aper^nt Ic ras qui revenait vers Ini, entrain^ par nn tr^ grand 
conrant : il se sentit lai-mtme ramen^, nialgr^ tons sea efforts, 
dans les lames par an semblable coarant, et perdit m^roe sa 
planche. La mer d^ployatt borriblenent dans cet endroit ; il 
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fat obli^^ plnsieim fbis de plonger et de s'attacher aax rochen 
qui ^talent dang le foodf pour n'dtre pas accabl^ par le poids 
^norme de la lame qui lai serait tomb^ mr le corps, et n'^tre 
point bris6 par les debris do vidssean qae la mer ronlait avec 
violence snr sa surface. II y avait autour de lui, lors quMl en- 
tra dans les lames, plus de vingt personnes, et 11 aper^nt M. De- 
lamare snr le ras; mais lorsqn'aprte avoir plough la premiere 
fois pour ^viter les pitees de bois qui I'auroient accabl^, 11 revint 
snr la snr&ce de I'ean, 11 ne xdt plus personne autour de Ini, et 
presume que c*est alors que M. Delamare p^t avec ceux qni 1' 
environnalent. Enfin, ce brave Caret, qni avait si conrageuse- 
ment expose sa vie pour sauverceltede son capitalne,se vlt hon 
de danger. 

De tous ceux qni avaient tent^ lenr d^llvrance, douze senlement 
arriv^rent k Pile d'Ambre, par nn bonhenr presque miracnieux, 
etapr^ environ cinqhenres d'incroyables fttigues. Trois d'entr* 
eux, monmrent presque en toucbant k terre. Les nenf antres 
err&rent pendant deux Jours sur cette plage, abandonn^ de la 
nature enti^. ' Enfin, trois d'entr'eux, s'^tant remis k flot sur 
nne pi^ce de bois, abord^r^nt k la c6te de I'lle de France. Au8sit6t 
une chalonpe portant qnelques soldats, avec dn riz et de la 
viande de cerf, vintrecneillir lenrsslx compagnons mourans. Ces 
nenf hommes se rendirent aa chef-lien de Pile, annonc^rent 
le naufrage ignore dn Saint-G^ran, et dict^rent les depositions 
que M. le Baron Millius vient de foire connaitrekPEuropeapr^s 
quatre-vingtsans. 

Gesd^tidls, que nonsavons cms devoir int^resser les lectenrs 

de Pact, bt Viroinib, sont tir^ d*nne brochure, qui pamt k 

Paris 11 y a qnelques mols, intitulde ** Etude Uttiraire mr la 

partie hUtorique du roman de PAUii bt Virginib, par P. E. 

Lemontbt, de VAcadimie Frangaise. " 



FIN DES NOTES. 
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